後記

《蘭京堂》漫與蘭京

來信

最近讀者來信驟減，稀稀落落，蘭京趁此清閑，終於能空出時間，仔細感想。沒人教我如何閱讀讀者來信，我只能照自己的方式來，反覆思量，在此略作分享。

自寫作以來，收到各地讀者來函。久而久之，就感覺出一些區域特質。

台灣：一種是「真」，一種是「深」。台灣的讀者很真，下筆一如說話的感覺，筆隨意至，所以常會串了好久才切入重點，或是很坦率地先抒發感情，再就特定話題分享。看到信如見到人當面跟我說話，隱約熱情，隱約真誠，天真、純真且率真。不過也有另一種讀者，分享得較深，進到觀點抒發或對現象的省思。這類以社會人士居多，顯出她們閱讀與思索不同層次。☆kwleigh掃描則文校對☆不過這類讀者多半不是常提筆寫信給作者的類型，她們慣於沉默，但一動筆回應，深刻有力。

香港：則是「直」。香港讀者的來信，很有她們的特色。有事直說，有話直問，單刀直入，爽颯俐落。她們的熱情與台灣讀者給我的感覺不同。台灣讀者的熱情是：我有什麼，都跟你分享。香港讀者的熱情則是：你要什麼，我就幫你的忙。

大陸星馬：這部分的讀者來信，感覺較模糊，因為這些地區的蘭京作品多以盜版面目流通，常常書非書名，人非人名。她們很難接觸到真正的我，所以我也很難看見她們。不過還是有信件穿越重重有形無形的阻攔，寄達我手上。千山萬水之外來的信息，我鄭重收藏。若非有心，對方怎會努力在雜亂的盜版版本中找到正版正確地址？所以，我收下的是這份心意，不多解析了。

歐美紐澳：則是「廣」。不是幅員遼闊的有形之廣，而是旁徵博引的無形之廣。她們多半會謙稱自己中文不好，當分享的結構上，條理分明。也因為英語系言情市場相當成熟完備，所以她們對自己所閱讀的類型為何，很有概念。這就讓我頗有「東方重直覺，西方重邏輯」的感覺。沒想到文化差異的論點，我竟會在讀者來信中得到印證。

不過，以上結屬個人想法，也只是針對蘭京的讀者回應而已，並非通則。

回應

去年，二○○一年，言情小說的情色問題引起一陣波瀾。反正那陣子也沒什麼精采新聞可串，媒體就開始打筆仗。一時之間，言情小說如娼婦過街，什麽人隨手抓了石頭都可以砸。當時也有聲音希望作者予以回應，以平衡報導。更有憤慨的創作者們，在媒體上投書陳述此一現象中的扭曲。

其實，這事件很有研究價值，可探討的層面頗多。我只抓出一點，略抒己見。

那就是，回應。

創作並不是簡單的事，雖然對一些人來說，創作很容易。但它同時會帶來的，深則深入靈魂，廣則廣達人際。與創作相伴的，常是孤獨。因為創作本身涉及非常個人的層面，必須有某種程度的孤獨，才能營造出思索的空間。

我不是說，每一個創作者都得拙於人際，但也並非每一個都長袖善舞。特別是大眾傳播媒體，自有一套遊戲規則，只追擊他們自認的真理，或他們企圖營造的真理，不在乎什麼才是真正的事實。

所以，當我看到許多同行者在報上坦誠回應社會雜亂的撻伐時，非常難過。因為對方的咄咄逼人，有時，並非真的想要你的回應，而只是想藉發問來羞辱你，來抬高他自己，來炫耀他的能力。

這不是每一個創作者都擅長應對的遊戲。所以，會有人率直地老實回應，會有聲音客觀釐清，終而陷入對方的巧技。

舉例來說，耶穌被出賣而帶到羅馬巡撫彼拉多面前受審，在歷史上留下一段非常重要的問答。一來一往的最後，是羅馬巡撫傲然一問：真理是什麼呢？然後，扭頭就走，根本不等耶穌回答，也根本不需要他的回答。

這就是我在此言情小說爭議中看到的「問」，彼拉多式的「問」，傲慢的定論。

那麽，我的回應是什麼？

我的回應，被我硬是壓抑到整個新聞熱潮都過去了，才在這裡說。說起來，也很簡單，就是——

你的立論根據為何？

就這樣。因為問問題者，本身的問題就根有問題。連自己的問題都厘不清，還問什麽問題？

這才真、有、問、題。

不過，這種不符媒體期望的回應，爭議又早已進入淡季，誰還會聽？大家要的不過是熱熱鬧鬧地一時耍嘴皮，才不管是否有些人是靠此創作一世養肚皮。

所以，我才壓抑至此，自言自語。