楔子
--房東的話--
這個公寓住了四個人,從二樓到五樓,每個都很變態--什麼叫變態?呃,就是跟你我這樣的普通人不一樣就是了。
一個說她二十八,去年二十八,今年二十八,明年跟後年都還是二十八,永遠二十八,沒有人知道她真正的年紀。
一個男人運有點差,公寓里的人都叫她霉女,活在舊石器時代;這年頭了,居然連支手機都沒有,每次催房租時還要我爬那四層高的樓,簡直要累死我。
一個一個人生活,從沒看過有誰來找過她,沒看她爐子里生過火,冰箱里裝的全是什麼人蔘液靈芝露,廚房柜子里一堆維他命,餐風飲露準備當神仙。
一個犯桃花,男人出出入入,一天到晚還嚷嚷什麼男人不過是拿來消遣的東西,沒什麼了不起,還以為她是那個吉普賽卡門呀!
啊?你問我為什麼知道?我是房東嘛,房子是我的,總要修修這個、補補那個的,對不對?所以總是多少會進進出出,不小心就看到了嘛。總之,我們夫妻倆活到這把年紀了,什麼沒見過,偏偏一時不察,唉唉!總之,就是,那個,反正我們夫妻倆住在底樓,把門一關,窗帘一拉,什麼都不聽不看不聞,眼不見為凈,當作什麼都不知道就是了。至於,要是你聽說了什麼,也把它當作山中傳奇就行了。