第六章

道森女士望著眼前修長高雅的男子。

藍灰色格子呢西裝休閑中帶著正式，深咖啡色的發服貼在腦後。他的雙腳在膝處優閑地交迭著，手中的白瓷茶杯與古銅色的皮膚互相暉映。

英俊的臉龐還有一些細微的傷痕，但已經淡到幾乎看不出來。原本據說裹著石膏的右手也拆掉綁縛。

一切仍是她記憶中那個完美無瑕的長子形象，從談吐、禮儀、坐姿、穿著，每一吋都無懈可擊。

「母親。」章柏優雅地放下瓷杯，淡淡一笑。「愛德告訴我，最近妳一直在找我，請問有什麼事需要我效勞嗎？」

道森女士先望向他身後那扇長窗，窗上的倒影是一個看不出實際年齡的貴婦，儀態與持杯的姿勢都與兒子相仿，金黃色的發挽成髻，端莊地盤在後腦，精緻妝點的五官僅有一些細微的紋路。

這樣一幅母子對坐品茶的景象，溫馨祥和得足以當任何一本雜誌的封面，只有在座的兩人知道，他們心靈上的距離相隔多遠。

道森夫人垂下睫毛，望著杯中晃漾的茶水。

「事實上……最近確實發生了一些事，我急需聽詢某個人的意見，第一個想到的對象是你。」

「自然的。」兒子的語調裡帶著淡淡嘲諷。

道森夫人慾言又止了幾次。

「柏特，是查爾斯的事……」

「查爾斯的什麼事？」他的神色平靜，彷佛一點也不意外。

「查爾斯已經失蹤了好幾個星期，現在據說連警方都在找他。柏特，你一定要幫我找到查爾斯，在一切太晚之前。」道森夫人放下瓷杯，露出一絲急切之色。

「太晚？您是指對什麼事情而言太晚？」他禮貌地問。

「當然是在警察找到他以前！」道森女士擔憂地按住胸口。「他們的說法翻來覆去，一開始只告訴我警方將他視為重要證人，必須找到他，後來又改口說……說他犯了罪，他們打算通緝他！天哪，這會是多大的醜聞啊！」

「道森家當然不能容忍醜聞發生。」

「我知道一定是你運用了影響力，這個新聞才沒有在社交圈蔓延開來，但是我實在太為查爾斯擔心了。」道森女士懇求地望著他。「柏特，他是你的弟弟，你會幫助他的吧？」

章柏言突然覺得非常的疲憊。

眾人不願告訴他母親太多細節，是因為大家都相信她一旦知道查爾斯的罪有可能被判死刑時，必定會竭盡所能的幫助查爾斯逃逸。

但是她的兒子不只一個！她也是他章柏言的母親，她也應該要保護他。

長腿從膝上放回地面，他淡淡一笑。

「妳知道警方為什麼要抓查爾斯嗎？」

「警察來找我訪談的時候，語焉不詳的；愛德說他犯了殺人罪，可是我想，這一定是誤會。查爾斯這輩子都是循規蹈矩的孩子，頂多是大學時期被搜到抽大麻，有點小紀錄而已……但是年少輕狂的時候，哪一個年輕人沒抽過大麻呢？」她急切地道。

「他們沒有開玩笑，查爾斯確實殺了人。」章柏言平穩地直視母親。「事實上，他已經殺了七個人，下一個想殺的人是我。」

「不！這不是真的！」道森女士倒抽一口寒氣。

「所以我骨折的右手和肩膀上的槍傷都是幻覺？」他冷冷嘲諷。

「柏特，你知道查爾斯有多羞怯內向，他連一隻小鳥都不忍心傷害，怎麼可能會去殺人呢？」道森女士慌亂地說。「你親眼看到是他開的槍嗎？」

「當時已經是深夜了，他等在公司停車場的出口，一個攝影機照不到的死角。只有查爾斯這麼了解公司的地形，知道我的車停在哪裡，每天幾點離開公司。」

「但是那也不能證明就是他啊！章氏總公司有數百名員工，任何人都有可能知道這些事。」

「他跳到我的車子前把我攔下來，衣服是當天查爾斯穿的衣服，公事包是查爾斯慣拿的公事包，連聲音都是查爾斯的聲音！妳以為我會在半夜的路上，隨便搖下車窗，和一個攔路的陌生人說話嗎？」

「然後……他……對你開槍？」道森女士的脖子像被人掐住。

「他猝不及防的出手，用公事包將我打昏，等我清醒過來的時候，肩膀上多一個血洞，車子的油門被木棒卡住，正以時速八十公里沖向一棟磚造建築物，再接下來就是我已經躺在醫院裡，所有人都告訴我我的命有多大，才能從槍擊和車禍中活下來。」他嘲諷地道。「或者，這對妳來說完全不重要？」

「不可能的，不可能的……」道森女士喃喃地道。「他為什麼要殺你呢？你們兩個雖然不親近，但是他完全沒有理由殺你！」

「這個妳就得問查爾斯了。」他欠了欠身站起來。「如果妳沒有其他事情的話，我得先離開了，稍晚還有一場記者會需要主持。」

「柏特，這其中一定有什麼誤會！我不可能錯看查爾斯錯到這麼離譜。」道森女士懇求地拉住他的手。「求求你，你一定要趕在警方之前找到他，我相信查爾斯一定有一個完美的解釋。」

「妳何不幹脆要求我自殺，省了查爾斯一頓工夫？」

他冷酷的視線讓他母親一縮，道森女士痛苦地閉上眼睛。

「我知道你一定認為我是個糟透了的母親……」

「無妨，因為我也是一個糟透了的兒子。」他的語氣轉為自嘲。「幸運的是，我的兒子有一個美麗溫柔的母親，他不會像他的父親一樣不通人情。」

道森女士倏然睜開眼睛。「你、你有一個兒子？」

「我甚至結過婚，雖然很短暫。但，是的，那樁婚姻讓我擁有了一個兒子。」在母親能說任何話之前，他舉起修長的食指阻止，「不必覺得愧疚，因為我也是最近才見過我的兒子。看來這是家族傳遺，我們都不知道怎麼當個令子女滿意的父母。」

「你從來和我不親近……你總是只聽你父親的話……我無法靠近你……」道森女士的語音極為微弱。

「是的，所以我說了，妳不必覺得愧疚，因為我本身就不是一個好兒子。」

離開前，他在喝茶室的門口站住，卻不轉身。

「但是，我雖然不是一個好兒子，卻仍然是妳的兒子，希望妳有空也能考慮一下我的福祉──關於查爾斯的事，請恕我無能為力。」

他無聲地離去。

＊＊＊鳳鳴軒獨家製作＊＊＊bbs..cn＊＊＊

章柏言透過私人通道和電梯直接上達總部八十七樓，一打開自己的辦公室門，幾條人影團團地圍過來。

「柏特，你跑到哪裡去了？司機送你到醫院拆完石膏，你卻自己把車子給開走了，接下來的兩個小時沒有任何人聯絡得上，你知道我有多擔心嗎？」愛德似要一口氣把煎熬了數小時的悶氣吐出來一般。

「我不是三歲小孩，我知道如何照顧自己。」章柏言簡短地說。「記者會幾點開始？」

「八點半。」他的執行秘書莎拉擠進最前線。「今天晚上公關部先安排了一場宴請股東的餐會，明天才是記者會。這兩天都邀請了媒體到場，因為您消失了一段時間，預計應該會有不少媒體出席。」

「還有一個小時，我到後面換件衣服，你們出去等我。」他看一下腕錶。

辦公室後方有一間套房供他加班休息用，章柏言鮮少在公司過夜，但是會掛幾套正式西裝在裡面，以備不時之需。

愛德對其他人點點頭，悄步跟在他身後一起進入私人套房。

「你還有什麼事嗎？」章柏言一回身關門就看到他。

他的面部線條緊繃，口氣僵直。無論剛才到哪裡去，心情必然欠佳。愛德想起在紐澤西那個笑容可掬的青年，突然覺得有點懷念。

「我能請問你上哪兒去了嗎？只是單純好奇而已。」

「見我母親。」章柏言看他一眼，終於回答。

「你沒有跟她說什麼不應該說的話吧？」愛德登時憂心忡忡。

「怎麼了？我只離開快兩個月，突然之間我變成一個連說話都需要個別指導的低能兒？」他譏嘲道。

「我只是想……」

「我完全知道如何應付我母親，謝謝你！」章柏言不欲再多說下去。

愛德在原地又站了一會兒。半晌，章柏言抹了下臉，低聲呢喃了不知道什麼話。

「你的手機借我。」他抬起頭望向律師。

愛德從口袋裡掏出一支折迭機遞給他。

鈴聲響了兩下便被接起來。

「哈啰？」他母親的招呼里含著幾不可見的鼻音。

「我是柏特。」頓了一頓，他才開口。「關於剛才的事……如果警方真的找到查爾斯，我答應資助他一切必要的法律援助，這是我的底限。」

對端沒有立刻應答，一陣不穩的呼吸聲隱約傳過來。

「……那就夠了，謝謝你。」鼻音比剛才更明顯了。

「妳仍然相信查爾斯是無辜的，對嗎？」他低沉地問。

倘若換成趙紫綬，她必然也會像只兇悍的母虎，極力捍衛自己的兒子。

Hell，不用趙紫綬，若是今天有人告訴他戴倫是個殺人犯，他包準替寶貝兒子請最昂貴的律師跟對方周旋到底。

無論孩子做了多大的錯事，仍然是自己身體分出來的一部分骨血，這就是為人父母者的心情。

他以前不懂，他現在懂了。

「……柏特，如果情況反過來，失蹤的是你而和我通話的是查爾斯，我也會向他提出同樣的要求的。」道森女士輕聲道。

「謝謝妳。」他靜靜中斷通話。

愛德接過手機，難以置信地打量他，目光彷佛看到火星人降臨之類的。

「你、你們在討論的，是查爾斯嗎？」

「顯然我只有一個弟弟。」

「我明白，只是……」愛德驚異地搖搖頭。「我很意外你會這麼做。」

「我可以有一點隱私嗎？」他從衣櫥里拿出一套鐵灰色西裝，對從小看自己長大的世伯揚一揚。

「喔，抱歉。」愛德立刻閃出門外。

房間里只剩下他一個人。章柏言呼了口氣，把西裝隨便丟在一張椅子上，往床沿一坐。

今天先坐了兩個小時的車回紐約，去了一趟醫院拆石膏，做追蹤檢查，拜訪母親，再回到公司──他平時的行程比今天不知緊湊多少倍，為什麼就覺得累了？

眼光瞄向床頭柜上的電話，定定看了半晌，手指抽動幾下，終究是沒有探出去。

「柏特！」

套房門猛然被打開，先聞到一股香風，他還不及看清來者何人，一陣耀眼的金髮劃成光緯，撲進他的懷裡。

「柏特！真的是你！我聽說你回來了，一時之間還不敢置信！」若妮．哈德森緊緊攀在他懷裡。「柏特，究竟發生了什麼事？你上哪兒去了？你為什麼沒和我聯絡呢？你知道我有多擔心嗎？」

「……若妮？」

「當然是我！不然你以為會是誰呢？」若妮激動地道。

啊，若妮，他相中的新娘，他最完美的新娘。然後他腦海出現一頭烏黑的髮絲，矮了一大截的玲瓏纖軀，比他手掌還要小的細緻臉孔，與永遠流轉在眸底的溫柔笑意。

「若妮，我很抱歉。」章柏言藉由起身的動作推開她。

「你確實應該道歉，將近兩個月沒有任何人知道你在哪裡，我還以為你發生不測呢！」若妮嬌嗔道。

「若妮，等一切過去，我一定會告訴妳發生了什麼事，但是現在時機未到，我還有太多的事情要做。」他將她牽引到房門外，若妮不由自主地跟著走。

「我明白，你還要主持餐會……」

「我只希望妳了解，無論已經或將要發生任何事，一切都是我的錯。」他眼底有一抹難解又複雜的神情。

「柏特，你在說什麼？我一點都不懂。」若妮只覺得心頭毛毛的。

她印象中的章柏言總是那樣風度翩翩、俊雅體貼，在每一個細節上都完美地呵護討好著她，不曾用這種──直率到近乎「坦誠」的眼神打量她。

這裡是紐約！坦誠這種特質在兩百年前就失傳了，更不可能出現在深沉的章柏言身上。

「章先生，CNN財經記者華特先生剛才打電話來，希望在餐會後做一個私人專訪，您想接受嗎？」他的特助一見房門打開，急急地走過來。

「莎拉，不是現在。」

「咦？你衣服還沒換好？餐會半個小時后就開始了。」愛德從旁邊的沙發上站起來。

「章先生，好久不見。」麥特也來了。

「柏特，你究竟想跟我說什麼？」若妮緊緊抓住他的手臂。

每一張臉孔都擠在門外，每一雙眼睛都緊盯不放，每個人都想分割一部分的他！

我要、我要、我要，行程、行程、行程！所有人都對他有所期待，而他卻前所未有地感到厭倦。

章柏言回眸投向方才沒有伸手去撥的電話。

終於回到闊別已久的紐約，為什麼他反而興起奔回那座莊園的衝動？

＊＊＊鳳鳴軒獨家製作＊＊＊bbs..cn＊＊＊

長長的鈴聲穿過廳堂，潛入長廊，鑽入門縫，震蕩在寂然無聲的大宅里。

鈴聲不尖銳，一聲催著一聲，涼夜寧宵，秋蟲私語，窗外有低低的嗚鳴在應和。

唧唧。鈴鈴。唧唧。鈴鈴。整座深林陪著鈴聲一起催促。

「哈啰？」

「我吵醒妳了？」聽見她帶著睡意的鼻音，章柏言不由自主地微笑。

「還好，我剛上床不久。現在幾點了？」趙紫綬慵憨地揉揉眼睛。

「剛過午夜不久。」

「今天回紐約處理的事還順利嗎？」

「還好，就是忙。」靜夜裡，說話的聲音自然而然的徐緩低沉。「我明天就回去了。」

這是他第一次打電話給父親以外的人，告訴她自己在哪裡，何時會回家；第一次感覺到這個世界上的某個角落裡，有一個人正在等他。

這種感覺，很好。

「你幾點會到？要回來吃飯嗎？」

她的聲音聽起來還是憨憨的。他止不住想微笑。

「大概下午吧，應該趕得及吃晚飯。」

「好，那我等你回來再開飯。」

報平安已經結束了，其實應該掛斷了，她在等他先掛斷，而他不想。

章柏言望著旅館窗外的燈火，紐約城也漸漸沉睡了。為了安全考量，他人在紐約，一樣有家歸不得。但，想到那間寬廣卻疏冷的公寓，他也不那麼想回去。

「當年，妳第一眼看到我的時候，心裡在想什麼？」他忽然問。

趙紫綬輕嗯一聲，把身後的枕頭拍高，坐靠回去。

「我在想……這個男人看起來好寂寞。」

這個回答讓他震撼許久。

「寂寞？」半晌，他發出一聲不太成功的笑。「據說我是個交遊廣闊的人，光同學死黨就多到足以湊集資金開一家理財公司。」

「這不是數字的問題。」趙紫綬搖搖頭。

「所以當時妳是有注意到我的？」他一直以為她在看天空。

「當然，那附近所有的女人都注意到你了。」

「還有呢？」他微微一笑。

「當時你看起來一副很不開心的樣子，不知道為了什麼事情在生氣，我心想，這個男人看起來好像擁有了全世界，為何還是這麼不快樂呢？如果我有機會跟你說話，我一定要問你在不高興些什麼。」

「後來妳問了嗎？」沒有。

「沒有。」她的手卷著電話線，清麗的容顏掛著微笑。「我沒有想到你會真的走過來跟我說話，吃驚得連話都說不出來了，當然更想不起來原本想問你什麼。」

再後來被他一連串的追求沖昏頭了，所以她終也沒問過。

「紫，妳為何會答應嫁給我？」他終於提出了懸系良久的疑問。

她也停頓了許久許久，久到章柏言以為電話斷了線。

「我不知道。」她終於說：「或許我希望能抹掉你眼底的那絲寂寞，或許連我自己也很寂寞，總之，當時就是覺得這是一個正確的選擇。」

「妳現在後悔曾經嫁給我嗎？」

「當然不，我為什麼會後悔呢？」她微訝地回應。

「因為我對妳並不好。」他知道自己絕對是個差勁的丈夫。

電話那頭響起她清鈴似的笑聲。

「你怎麼會這麼說呢？你對我並不會不好。事實上，如果要票選優良丈夫楷模，我一定會投你一票。」

章柏言突然覺得有些惱怒。她為何要用不實際的玫瑰色眼鏡看世界？他是個什麼樣的丈夫他自己知道。

「我們大多數時間都處在分居狀態，後來甚至離了婚，這就是我對妳不好的證明。」他反駁道。

趙紫綬柔柔的嗓音從話筒那端傳來。

「柏特，我們離婚並不是因為你虧待我，而是你不知道自己可以這樣對另一個人無條件付出。」她輕聲說：「我們會離婚，我想，是因為你被你自己嚇到。」

章柏言震懾得說不出話來。

不可能的！他並不是真的失憶，他完全知道他們兩人婚姻的真相！

他是為了向老頭子示威才轉向當時離他最近的一個女孩，接著他追求她，將她迷得神魂顛倒，答應嫁給他，然後他就將她拋開，再沒有用過任何心思在她身上！

但是……不對，還有一些別的……

還有一些記憶，溜出他的腦海之外……有一點甜甜的，蜜蜜的，像糖里調了油那樣纏綿難解的心情……

他們兩人的記憶，對同一樁婚姻，卻有截然不同的看法。

他錯失了什麼？是什麼呢？

「紫，妳愛過我嗎？」

「當然，不愛你就不會嫁給你了。」話筒那端漾著她低柔的笑聲。「其實我們是相愛的，只是你忘記了而已。等你想起一切之後，就會明白了。」