代序 深林
當謙華的先生真的是我的運氣。
怎麼說呢?我猜她大概是屬於那種有「幫夫運」的女人;說正確點,是「幫家運」。從嫁給我這又窮又酸的小子後,四處新友舊識一聽到我們有任何困難,總是爭先恐後地伸出援手;她生病的那段期間,朋友們搶著照顧我們兩個難纏的小孩;想出國讀書沒錢,她的老朋友二話不說立刻掏腰包借錢給我們;在異鄉人生地不熟,一堆新朋友送錢出力幫我們安頓家裡……
有時我用力給它想:到底是為什麼?我自己好像沒有得到這麼多人「青睞」?難道是她比別人漂亮?關於這一點,雖然太座自己宣稱就在最近曾經有男生在路上對她叫道:「Ithinkyouarepretty!!(我覺得你很漂亮!)」身為老公的我當然要百分之百相信其真實性(也不敢不信),但真的有漂亮到這種程度,她早去好萊塢了,我們還需要在這裡窮混?況且已經是三個孩子的媽,再怎樣打主意也沒用,獻什麼殷勤?
不過,有一點必須承認的是:她比我會關心別人。
我們在夏威夷時,有一天鄰居病了,別人都沒想什麼,就是太座想到他們可能沒力氣做飯,忙多做幾道菜要我送過去;一對年輕夫妻因為流言沒有人理,她就會想到和他們吃個飯,了解一下什麼地方可以幫忙的;最近她還志願要替某個年輕媽媽照顧她的兩個頑皮小孩,好讓她和她老公有機會培養感情(這點我就要抱怨了:我們自己都沒有時間培養感情!);這幾天又提議要在聖誕節去報佳音,給每一個幫過我們家庭的人小禮物等等,有許多都是我連想都沒有想到的……
是否就是這些小小的動作,讓其他人也喜歡對她伸出援手?
老實說,要我舉例說出別人的缺點我可是拿手的,對我老婆自然也不例外:她真是個小迷糊,有時迷糊到令我真是哭笑不得。一次我人在學校需要交作業,要她將家裡電腦某個檔用Email寄給我,她寄了,我卻左等右等等沒有。待回家質問,她理直氣壯地打開電腦,上了網路,然後忽然泄了氣:「我寄給自己了……」
她對時間和數字好像也沒什麼概念,明明上教會快十年了,有時竟然還會問:「教會幾點開始?」網路的年費也可以記成月費(我笑她之後她半天不跟我說話……當然是我不應該);幾次看完我的文章,稱讚道「好棒」,然後說出恰恰和內容相反的結論;看電視電影十次有九次認錯明星,張冠李戴……(奇怪的是,大家對她的印象都是精明能幹,她這些迷糊只跟我在一起時才發生。)
咦,會不會是我這般愛挑剔的性格,讓我可憐沒人愛?
看來,我只有乖乖閉上嘴,乖乖注意老婆的優點,學學老婆;並且在別人因為她而給我們好處時,乖乖地在一旁鞠躬哈腰:「謝謝照顧……」
相信也就是這樣迷糊又愛關心人的性格,讓她在愛情和親密關係上有極佳的洞悉力和觀察體驗。
許多人在愛情的面前有各種極端不同的反應:有的高興,有的瘋狂,有的如溫火慢燉,有的卻如同見了蛇蠍鬼魅,逃之夭夭,或死命拒絕,緊緊鎖上心門……為什麼會有這許多不同?你是那一種?當你遇上害怕愛情的人,又如何「治療」他們?
不論愛情是什麼,它是很纖細脆弱的。不少人因為易碎的愛情受了傷而拒絕再掉入同一個陷阱里,即使機會再度光臨也要把它硬生主推開。如果愛上這樣的頑固份子,真是不知如何是好!
然而,也不會完全沒有救的。謙華用她深刻的觀察,輕鬆的筆觸,將得了嚴重「愛情失能症」的一個好女孩描寫得淋漓盡致,並讓那溫柔堅定並同樣頑固的真命天子,以愛將她堅硬冰冷的外殼層層熔化……
在她詼諧的筆鋒下,一個個人物都鮮活起來,就像在你我身旁的市井小民,在我們眼前訴說精采活潑的故事。不管你堅信愛情或沒有信心,不管你是夢想家或是實際者,我老婆大人的作品必定會讓你對愛情有完全不同的認識,只要你狠狠拿鈔票給它買(租)上一本,離愛情專家的路亦不遠矣!
是為序。