16

我用一支筆在一張紙上亂塗亂抹著，當然不知道怎麼辦才好，這樣的日子已經過了很多年，母親走後，家裡的畫廊關掉了，賣掉了，城裡的那套房子也賣掉了，父親從原來教書的學校辭了職，帶著我們搬到海邊這個小房子里來，我和米米也進了海邊一所新建的中學讀書，母親活著的時候，還有錢寄來，自她走後，生活每況愈下，父親仍是畫畫，或是酗酒，天命之年的他總是一副不食人間煙火的樣子，彷彿錢和米可以從天上掉下來。

最憂愁的時候是學校要交錢。

那一次，是趙海生解了我們的燃眉之急，他用一大筆錢，買走了父親幾十幅畫，說是要把它們都帶到北京去，賣給別的人。父親興緻很高，他帶著我們三人一起去鎮上吃飯，點了一大桌子的菜，一定要請客，感謝趙老弟的知遇之恩。

父親那晚自然是酩酊大醉，趙海生扶他回來的時候已經是夜裡十一點，米米睡著了，我們好不容易把父親扶到床上，我低著頭對趙海生說謝謝。他說不用，並給我一個地址和電話，讓我定期寄父親的畫給他，說他會定期把錢寄過來。

我把那張名片小心地收在口袋裡。

米米就在這個時候開始咳嗽，她咳得很厲害，臉色發紫。她已經很久沒有這樣子咳過了，我衝進去找葯給她吃，可慌亂中我什麼也找不到，趙海生已經從廚房裡倒了開水來，他扶住米米，提醒我說：「別急，別急，好好想想葯在哪裡。」

我還是沒找到葯，趙海生當機立斷地把米米往背上一背說：「走，我們去醫院！」

那一天，趙海生背著米米跑了二十幾分鐘的路，我們才好不容易找到一輛車子，把米米送進了醫院。醫生說，我們要是再晚去五分鐘，米米可能就沒命了。

醫生說這句話的時候，我就一直抖動一直抖，抖得身子像一片落葉一樣，站也站不住，趙海生在後面扶住我說：「吉吉，沒事的，你看現在不是沒事了嗎？」

米米睡著了，我們坐在醫院的長椅上等米米醒來。趙海生說：「吉吉，我終於看出你和米米的不同來了。」

我知道他是在逗我說話，於是我也配合他：「哪裡呢？」

「眉眼。」他說，「米米是個孩子，而你不是。」

我看著他：「你是說我老嗎？」

「噢。不是！」他慌忙解釋說，「我是說，你和很多孩子不一樣。」

「那就還是老唄。」

他笑：「我說不過你。但我真不是那個意思。」

「謝謝你，趙叔叔。」我由衷的，要不是他，我真不知道米米現在會怎麼樣。

「我有這麼老嗎？」他笑，「等米米病好了，你還得幫我一個忙。我得把那些畫弄到郵局去寄掉它，我沒法把它們全帶走。可是，我明天中午的飛機，我得一早趕到市裡，我怕那時候郵局沒有開門呢。」

「那我周末去幫你寄。」我說。

他遞給我幾百塊錢。

「不用。」我搖搖頭，「米米的醫藥費都是您墊的。」

「收好，吉吉。」他的語氣不容置疑，「夏老師是我敬仰的老師，當年他在城中教美術，我貪玩，打破別人的頭，是他拿錢替我給別人治病，我才沒被我爸打斷腿。」

我相信，父親是這樣子的人。

同時我也信，趙海生此番前來，不為父親的畫，只為報恩。

他走了，只隨身帶走一張畫，是父親畫的《丫頭》，畫上是我和米米，我安靜地坐著，米米在我身後，調皮地笑著。

2

再見到趙海生，又是夏天。

我沒說錯，夏天對我而言，總是多事。如預料中一樣，我高考落敗。父親忽然住進了醫院，而米米的哮喘也複發，家裡亂得一團糟。趙海生從天而降，租來的房子沒裝電話，他按我信封上的地址找到我家，那時候我正在煮一鍋粥，準備送到醫院給父親。透過木窗戶看到他推開院子的門的一剎那，我拿著勺的手停在半空中，眼眶忽然就濕了，門很低，他彎腰進來，用熟悉的聲音喊：「請問是夏老師的家嗎？」

躺在床上的米米尖叫起來：「夏吉吉，夏吉吉，你的趙叔叔來了哦。」

趙海生進屋來，拍拍米米的頭說：「難道我不是你的趙叔叔么？」

米米咧著嘴笑。她的病已無大礙，但醫生說要休息。

我給趙海生沏了一杯茶，問他：「怎麼忽然回來了？」

「出差，順道來看看你們啊。」

我說：「您坐會兒，我去醫院給爸爸送飯去。」

「怎麼夏老師住院了嗎？」他說，「我陪你一塊去吧。」

我們到了醫院，醫生表情嚴肅，正在等我們。趙海生跟隨醫生去了辦公室，十分鐘后他回來，對我說：「吉吉，你要有心理準備，夏老師是肝癌，晚期。」

我用掌心捂住臉，不讓自己在他面前掉眼淚。但我最終還是熬不過災難的苦痛，哭倒在他的懷裡，他的懷抱，是暫時的抵擋，唯一的選擇。

父親得知自己的病情后，只撐了十五天。這條人生的路，他走得太累，得知可以休息，彷彿放下心中大石，輕鬆吐掉最後一口氣，撒手人寰。這期間趙海生一直陪著我們。父親在學校是臨時執教，不享受醫保，我們家也根本沒有積蓄，所有的錢，都是他花的。事隔三年，他忽然上門，好像就為了專門攬上這一大麻煩。米米還是沒有哭，但她好像一夜間長大，睜著空洞的眼睛看著我們蹲在那裡收拾父親的遺物。