第三章 矽谷重逢

最近我認識了一個物理系的中國女生，我們差不多每個周末都一起去爬山或者打網球。她長得其實還算漂亮，只不過性格有些孤僻，不但少言寡語，而且完全做不出小女生都會做的嬌媚狀。她父母似乎在她出生時就預料到了她的性格，所以給她起了個很中性的名字叫蔣文韜，又或許是這名字影響了她的性格，讓她二十七歲還從來沒談過男朋友。

我倆的相遇有點兒像言情片兒的情節――她站在路邊等公車，我開著車從她腳尖兒緩慢而堅定地軋過。我本以為我那輛稀哩嘩啦的二手本田足以引起任何人的注意，可偏巧她正舉著一本兒書站在路邊兒看。而她看書的時候是連火車的動靜也聽不見的。

她的鞋尖兒被徹底壓爛了，還好沒傷著骨頭。我連續幾個周末去她宿舍看望她，給她買了一雙耐克球鞋，外加不少點心水果。等她行動自如了，按照醫生的指示，我每周帶她出去爬山。後來又增加了晚飯的內容――她到我家來做一頓晚飯一起吃。飯後她看電視我上網，我可以整夜只跟她說三句話：你好，坐吧，再見。蔣文韜做飯的手藝的確一流，從這一點上她絕對是稱職的賢妻良母，除此之外她不會一見面就一直東問西問，也不會怪我和她在一起的時候沒話可說。

我又看了一眼電話，彷彿激動的桐子還藏在電話機里。

我隨手把音響打開，聽到鄭治化痞著嗓子唱：

他說風雨中這點痛算什麼，擦乾淚不要怕，至少我們還有夢……

我把音量擰大，這是我跟桐子都很喜歡的歌。在Q大的許多無聊的夜晚，我們就一起唱著這歌，披著軍大衣頂著北風蹬自行車。

沒過多久我聽見有人咚咚敲我卧室的門。我打開門，一陣香風撲天蓋地，令我懷疑有人在走廊里打碎了香水瓶子。我想捏鼻子自救，可有點兒不好意思。我同屋（同住一套公寓，分住兩間卧室，共享廚房廁所和客廳）越南華僑ebby成s型倚在門框上，用帶著越南口音的蹩腳國語說：「飛你能不能把音樂關小？我下周有presentation（報告）今天必須prepare（準備）！」

ebby的嗓音好像正經歷青春期的鴨子。

我說今天才周四你著什麼急？

ebby說：「周五周六晚上我要去netg（泡吧），你又不是不知道。」

我把音響關上。ebby沖我拋了個媚眼兒，我假裝沒看見，可心裡忍不住還是一陣煩。s大採用抽籤的方式分配學生公寓。老天特意安排他跟我住一起，不知打著什麼鬼主意。

ebby扭著**走回自己卧室，在他開門的一瞬間，我看見掛在他卧室牆壁上的藝術照――兩個糾纏在一起的健壯身影，正隱藏在朦朧的陰影里，起伏錯落的肌膚，在黑暗裡泛著汗水或是油光。

我連忙關上門打開窗，有兩隻松鼠在窗外草地上圍著一棵老松樹嬉鬧。松鼠跳動的頻率太快，讓人看著頭暈。沒過多會兒，松鼠好像也聞到了香水味兒，抖著大尾巴一溜煙兒竄進樹冠里去了。

桐子是九九年的九月初九到的美國，跟他的小女朋友方瑩一起，手牽著手下的飛機。

桐子雖然告訴過我方瑩也要來美國讀書，可沒告訴我錄取她的學校正是同在舊金山地區的u大，也沒告訴我倆人乘坐同一趟航班。所以在機場見到他倆的時候，我還真的大吃了一驚。

九九年的九月初九，多吉利的日子，他倆的航班卻整整晚點了一個小時。

我仰著頭站在接機的人群里，抬頭從電視監控里看見他倆走出海關。他推著裝滿箱子的車子，背後還背著一個巨大的旅行包。小女生挽著他的胳膊，毫不猶豫地把頭靠在他肩膀上。

海關大門迎著我打開，我一眼看見他在飛機上睡亂了的頭。他腿上還穿著那條洗得白的破牛仔褲。他眯著雙眼拚命地四處尋找，最後還是方瑩先破口而出：「高飛！哎他在那兒呢我看見他了！」

他向著我伸出手，順便掙脫了小女生的胳膊。我不知他是要跟我握手，還是要拍拍我的肩膀。小女生在旁邊向我眨巴著一雙大眼睛。我不自覺地一扭身，雙手搶過他手裡的推車。他的手於是在空中劃了個圈兒，又回到他小巧的下巴尖兒上摸了摸。

他坐了十二個小時的飛機，我能看見他下巴上新長出的鬍子茬。

我莫名其妙地說了一句兩位一路辛苦了。我邊說邊轉身把小推車往機場外推，桐子在我身後緊跟了一句：你是不是病了？怎麼突然變的這麼有禮貌？

桐子走出機場的第一句話是：這邊天氣真好！他話音未落，方瑩立刻手搭涼棚向遠處眺望，好像天氣好得可以看見中國的萬里長城。我說加州的天氣就是這樣，旱季的時候晴空萬里，到了雨季就每天淅淅瀝瀝好像跑肚拉稀。方瑩立刻掩鼻笑言高飛你怎麼還這麼貧，桐子則仰起頭往天空深處觀察雲的動向。他挺立的喉結下面有顆金色的東西一閃一閃，令我感覺有些刺目。

我讓他們站在大廳門外，等我把汽車開過來。

我獨自轉身，走回機場大廳，在玻璃門關閉的一瞬間，我聽見小女生嗲聲嗲氣地說：「郝桐你看，那輛賓士小跑車漂亮不漂亮？郝桐你倒是看哪……」

我不禁回頭看了一眼，他也正要扭頭去看賓士車，可我們的目光還是碰了碰，就一瞬間，他的眼睛在加州的陽光下，顯得特別明亮。

玻璃門在我身後迅地關閉，聲音輕得不能再輕，好像要遮掩什麼見不得人的事情。機場的廣播正在預報航班起飛，大廳里人來人往擁擠如王府井百貨大樓。九九年矽谷的經濟膨脹得好像馬上要溢出鍋的牛奶，即便是普通工程師，也把去夏威夷度周末當作家常便飯。可誰又能想到，不到兩年，這氣泡破滅得有多徹底，有多麼的不留情面。

未來的事沒人能想得到。我想不到，桐子也想不到，灣區的許許多多人都想不到。現在回想起來，我們就像一群無端忙碌著的螞蟻，天空由晴轉陰，只當是烏雲遮住了太陽，卻不知有一隻穿著皮鞋的大腳，正向著蟻巢踩下來。