第一章
星期一，清晨六點半，鬧鐘響。
起床，刷牙洗臉，抓著梳子一邊梳，一邊跑向庭院，急著想知道我的白杭菊有沒有盛開。
我低頭撥開交錯的玉蘭花樹枝，再側著身從兩株扶桑之間穿過，同時小心地攏緊我的睡衣，不讓初秋的露水沾濕。然後我看到了牆根處的—個小花盆，裡面就種著我的寶貝，我定睛望去，泄了氣——
仍是花苞。
沒關係，明天就會開的！我安慰自己，走近蹲下身端詳著它。潔白的花瓣抱成團，外面輕輕覆上黃綠的花萼，真是美。我笑了，伸出手指彈彈花骨朵。
其實挺不錯了。從小跟著熱愛園藝的父親種花，經手的花草非死即傷，被媽媽笑稱為「摧花魔手」，這一次獨立種杭菊，竟然能讓它開花，真的很不錯了！
站了起來，深吸一口晨間的清新空氣。花香暗浮，爽風沁膚，有雀兒在樹枝脆鳴。於是精神一振，伸伸手，踢踢腿，接著興緻勃勃地擺了幾個高難度的武術POSE，自我感覺良好。仰頭看晴朗朗的藍天，白雲折射來的初升紅日的光，使我眯了眯眼。
「阿菁，快來吃飯了！」廚房裡傳來阿婆的大嗓門。
「哦——」我應著，趕緊回房換衣服，三分鐘之內打理好自己，拎著書包跑進飯廳。
阿婆指著飯桌上的米粉，「快吃！七點鐘了！」阿婆瘦瘦的，可是嗓門很大，火氣也不小，是我們家鐵面無私的掌廚者。
「哦。」我賣力地吃。這麼大的一碗米粉，加上擺在一側的煎蛋和青菜，真的要努力吃才吃得完。
用力吞下最後一口米粉，我舉手，「阿婆，我吃完了。」
阿婆望望我只剩下粉湯的碗，點了點頭，「嗯。」
我這才敢起身離開，進洗手間漱了口，擦凈嘴，回廳里背起書包：「阿婆，我上學去了。」
「好、好，路上小心。」阿婆笑眯眯地揚手。只要你善待她煮的東西，她就是很和善的阿婆——我最可愛的外祖母。
推著自行車出了家門，正巧碰到晨運的媽媽回來，我朝她揮揮手，「媽，我走了。」
老媽抬腕看錶，「走快點，七點十七分。」她對時間的忠實程度更甚於阿婆。
我吐舌，騎上車飛快而去。風迎面撲來，我揚起燦粲以對——又是一個早晨！像平常一樣的平常，浸泡著淡淡幸福的味道。
我，何菁，平平常常的高二生。長相普通，成績普通，性格普通，智力普通，經歷普通，家庭普通。總而言之：所有的特徵常數皆在大眾範圍內。
對，一切正常！
※-※-※
下課鈐響，我打著呵欠目送老師的背影，懶腰伸到一半，即被同桌的手肘撞斷。
「何菁，筆記！」
張慧娜，我的同桌，說話做事簡潔無比，惜時如金，成績優異。
我揚揚下巴，示意她自己拿，然後繼續抬臂仲展，完成我的懶腰。
張慧娜僅掃了幾眼就把筆記丟回給我。我又打了個呵欠，放下手，拾起筆記，丟給后桌的陳琪。
琪美人伸出纖纖五手，攤開筆記本，優雅地拈起一支熒光筆，快速掃視后劃了幾條線，添上幾句話，再勾—下重點。完成後把筆記遞迴給我。
陳琪的這套動作我已經看過上百遍了，現在仍讓我覺得賞心悅目。美人就是美人！
這些幾乎是每堂課後的例行程序——張慧娜的筆記做得頂級的好，但她很怕自己遺漏了什麼重要信息。所以課後總要借我的筆記去對一對，確認我的筆記對她而言根本不具參考價值后才放心。
令人妒慕的陳琪，擁有美麗外貌的同時還有一顆聰明的大腦，聰明到不屑抄筆記，「現在不是練字的時候」，她說。所以她上課只是聽，每堂課後把我的筆記檢閱一遍，到了考試前再拿去複印，輕而易舉就取得好成績。有時真讓人心裡不平衡！而我，抄筆記一是防止自己上課走神，二是如果不抄的話心中有愧(乖孩子應該好好抄筆記的是不是？)
我們三個不能算是好朋友。
張慧娜是不會把寶貴的時間花在交朋友這類事情上的，我覺得她可以冠以「學習狂」的稱號。
陳琪完全相反。活潑亮麗，相交滿天下，她是被眾星包圍的明月，絕不會局限於幾個女生這樣的小圈子。
我嗎？當然是最平常的那一型嘍。
我們三個，只因為座位相鄰，便形成了這種有些奇怪的合作關係——不能稱之為友情的默契。
※-※-※
每周星期一下午是固定的大掃除時間，這一周輪到我們了。
好友李沛雅興沖沖地抓著兩片抹布跑過來，拋了一塊給我。「阿菁，我們去擦窗！」
我欣然同意，立即把手中的拖把塞給一個男生，提起水桶飛奔過去，和李沛雅並肩站至窗前，開始我們的歡樂時光。
這是我們最愛做的工作，皆因窗外是一片好風景。
李沛雅奮力地揮舞著手臂，將大片的鋁合玻璃窗擦得閃閃亮，同時也讓我們的視野更清晰——
「看見沒？江卓駿出來了！哇，今穿黑T恤呢，好酷！看見沒？那邊那邊！」
「嗯嗯嗯！看到了！帥啊！」我高興地用力「觀賞」了兩眼，才捨得彎下腰在水桶中洗凈抹布。
「啊啊啊啊啊，黃振華進球了！關風儀在給他加油呢！」李沛雅興奮得滿臉通紅，跳著猛拍我的背。「快看快看！」
「哪裡？」我霍地直起身，瞪大眼搜尋傳言中的緋聞男女主角的蹤影，「在哪裡……看到了，咦？她給他遞汽水耶！哇！」眼睛因驚訝而瞪得更大，當然，看歸看，仍沒忘記將擰著抹布的雙手移到水桶的正上方，免得髒水濺濕地板。
「嘿，看來是真的喲！關風儀昨天還跟我否認呢，哼哼。」李沛雅拉開玻璃窗，擦著窗框，視線一直沒離開過他們，笑得很奸。
「真好啊，他們挺般配的。」我低頭擦著玻璃上的污漬，為他們美麗的戀情而微笑。突然想起—事，抬起頭，「那方浩怎麼辦？」方浩喜歡關風儀很久了，這是大家都知道的秘密。
李沛雅的笑容落了下來，也皺起眉，「對呀，這可難辦了。說實話，方浩真的不錯，唉，可惜！」
我們一齊嘆息，分別擦著玻璃窗兩頭的邊角。少女的心開始感嘆——愛總是兩難的，有人如意，便有人受傷。唉，世界上的事總不肯剛剛好，不是多一個就是少一個，上帝的安排總有缺陷……
「喂！」李沛雅突然用力撞我，「看……快看啊！」
我憂鬱的思緒被打破，回過神來揉揉被撞疼的肩，湊近她看向同一方向。「看什麼啊？有什……啊，方浩！」
「他在那邊，才剛來吧。……啊，他看到他們了！他看著他們……哇……表情……」李沛雅心不在焉地爬上凳子，抹著上方的玻璃，一邊伸長了脖子往外瞧。
我跟李沛雅一樣，緊張地盯著方浩的一舉一動，手上擦拭的動作變得無意識：「表情……他的表情怎麼樣？」
「表情……嗚……看不清楚！」李沛雅扁扁嘴，跳下了地，鳴，為什麼要隔得那麼遠？「一定很傷心的吧。」
「可是不一定會表露出來的……」
「也對，說不定很平靜，說不定還帶著微笑呢。」
我們兩個趴在玻璃上，緊盯著方浩，努力揣想著他此刻的心境和面容。唉，愛看言情小說的人哪！
「他……向他們走過去了。」李沛雅的聲音壓得極低，彷彿怕驚擾了別人。
「嗯。」我的眼眨也不眨，惟恐錯過一絲細節。
李沛雅繼續低聲做著實況轉播：「走過去了！……他們也看到他了！……黃振華沒動，關風儀也沒動……三個人……在看著……相互對望……』
「嗯、嗯、嗯！」我點著頭。
我們半張著口，鼻子緊貼住玻璃，密切注意著後續發展，結果——
「走近了、近了！……到他們面前了……看，方浩揚起了手！啊啊……打了個……招呼？！啊……然後他繼續走……走過……走、走遠了……就、就這樣？……完了？」
三角戀情出乎意料地落幕，我們驚異地對望，眨眨眼，由我來下了註腳：「畢竟那些精彩的情節只會出現在言情小說里。」
「嗯！」李沛雅頷首，做了補充，「或者是電視電影里。」
「沒錯！」我們再一起點頭，然後站直身，上下打量一遍擦得鋥亮的窗子，滿意地將抹布丟進水桶——「這邊搞定！換那扇！」
於是，李沛雅提起水桶，我扛了張凳子，轉換場地嘍！
「嗯……這邊有什麼好看的呢？」
「那邊，排球隊的張曉萍！」
「嗯？」
「聽說她跟三班的梁志鋒分手了。」
「不是吧？」
「是真的。聽說……」
呵呵呵，是不是覺得我們很八卦？東家長西家短地說二道四，很沒修養很沒氣質，對不對？
對啦，沒錯，就是這樣！我不否認，我們的確非常非常具有三姑六婆的潛質。
別笑我們品味低，不是早就聲明了嗎？我們只是「平凡」的高中生嘛！愛聚在一起說三道四，愛幻想愛做夢，愛看帥哥愛評美女，愛聽明星的八卦新聞，愛把無聊當有趣……都很正常不是嗎？不要太與眾不同，八卦一點比較容易融入人群啦。
比白開水還平淡的學生生活，沒有這些調味料，豈不是很無趣？所以，別太苛求啦。看看我們這些被拚命地填料、即將要送進燜爐的可憐烤鴨，你忍心剝奪掉這最後的惟一的樂趣嗎？
再說八卦又不是什麼壞東西，(李沛雅小姐的至理名言！)可以在課餘磨磨僵化的腦筋，可以調節大腦的興奮點，可以疏緩緊張情緒，有助於我們更好地接收外界信息，有利於增進集體感，讓女同胞們更團結更親密，甚至稱之為女生關係的潤滑劑也不為過。在人際關係日益淡薄的今天，多麼需要這種維繫社會融洽的交流方式！而且，在言情小說里，八卦人物可是必不可少的、推動情節發展的重要角色哩！我們是如此的普通，沒條件當女主角，只好退而求次，立志成為起關鍵作用的八卦階層！所以——
嗚啦啦、啦啦啦——我們愛八卦！
「你們兩個！」一聲輕叱，兩記鐵砂掌分別擊中我們的背心，「竟然躲在這兒偷懶！」
「哦！」我慘呼，整個人撞上玻璃窗，痛失帥哥回眸一笑的鏡頭。
李沛雅卻沒事樣地笑嘻嘻回頭，「香香你看，是潘雲耶，他正望著這邊哦！」
「真的？」廖香香這個值日生立即忘記了自己的職責，硬擠進我們中間，加入八卦行列，「哇，正點！」
我失笑，撕了一半抹布給她。
「噯，他穿白襯衫真的很合適，對不對？」看著帥哥，廖香香的臉蛋興奮得紅彤彤，氣質值迅速下降。唉，女人的天性就是八卦，只是各人程度不同而已。
「上星期六下午他『又』一次遞情書給陳琪，阿祥轉交的。」李沛雅忠實地報道最新動態。
「收了嗎？陳琪收了嗎？」廖香香的語調變得有點怪，半是因帥哥已心有所屬而傷心，半是為又一樁美麗戀情的可能發生而興奮。
身形瘦小的我被她們擠到一邊，沒了觀賞位置，只好嘆口氣，彎下身搓洗抹布。
李沛雅和廖香香卻又各自一拳捶過來「到底收了沒？說啊！」
嗚，兩個花痴加暴力女！我把洗好的抹布擲向她們，揉了揉受創的背部「沒啦，陳琪拒絕了。」琪美人當時正批閱著我的筆記，頭也不抬地就回絕了。
「啊？怎麼這樣！」廖香香失望地甩著抹布，拍去窗欞上的灰塵。
李沛雅也頗覺沒趣，大力擦著玻璃，忽然又道：「其實這樣也好，高中本來就不是談戀愛的時候，何況潘雲都高三了，還是別分心的好。」
話題突然被帶回了現實。廖香香不滿地瞪她「什麼叫不是談戀愛的時候？什麼時候才是時候？愛情還要看時候嗎？」
「當然要看啦！高中生的戀情最不穩定了，潘雲下學期高考後就離開學校了，以後的事情很難說的。」
「喂喂，你這樣說很奇怪唉，就因為以後的事很難說，所以才要抓緊現在啊。潘雲明年就要走了，現在不談以後還有機會嗎？再說了，愛情就是愛情，想那麼多幹嗎？考慮來考慮去多沒意思，那樣的話高中生的戀愛誰還談得起來？」
「怎麼能不考慮呢？現實就是現實，是逃避不了的事實。談戀愛就是會影響學習，學習不好就會影響前途，前途不好就會影響愛情。而且我們是高中生，很快就高考了，一畢業就會各分東西，分隔兩地就會變心。」想到無奈的現實，李沛雅的情緒低落。「我也希望看到純粹的愛情啊，可是現實是不可以忽略的，又不是在小說里，唉——」
「唉什麼唉！」廖香香聽得氣悶，飛腳踢向李沛雅，用武力捍衛白己的美夢，「高中生的戀情是最純潔最美好的，你不要說這些煞風景的話！」
「是你看不清現實！」李沛雅向後跳離，手腕一甩，將抹布當成武器還擊。
沒空理會她們的武鬥，我細細地擦著玻璃框角的灰塵，眼角不時掃著窗外——潘雲出現了，那麼，他，會不會也在附近？
潘雲走進了自行車車棚，推出他的車並跨上了車座，卻不離開，反而倚在一棵樹下張望，狀似等待——八成是他了。
我偷偷地笑著，心情極好，提起水桶，繞過正斗得難捨難分的損友，換了一扇窗。很好，這邊的視野更清楚。驀地，眼角的餘光瞥見潘雲揚起了手，我的視線隨之向東北方向移去，唇角悄然綻開——
果然！是他。
輕輕哼起歌，我的雙手靈活地在窗上游移，連抹布的揮動也好似有了翩翩的舞韻。看著他的身影漸漸移近、漸漸清晰，心亦隨之飄然了。一瞬間，已經聽不到李沛雅她們的叫囂聲，整個世界只剩他的身影和我的心跳……
可惜，這種奇妙的感覺沒維持多久——
「喂！」廖香香不知何時休戰了，照例用粗魯的動作喚去我的注意力，「看什麼呢？」
「嗯……程定尹！」李沛雅湊近窗口，一眼便判斷出我的「聚焦物」。唉，不愧是八卦女王，夠敏銳！
我趁廖香香全神看帥哥的時候，抽走她手裡的抹布，再將我擦髒了的抹布搭在她手上。嘻嘻，可以多看他兩眼了。
廖香香回過神來，白了我一眼，只得彎腰下去清洗抹布，剛洗完擰乾。「順便，這個。」李沛雅將她的抹布也扔進桶里，又換得廖香香一個白眼。
不理她，我和李沛雅搭著肩，把握機會欣賞美男子。
「聽說這次三年級段考，程定尹又是第一名。」
「嗯，我也聽說了，」只要是他的消息我都不會放過。
「老天爺真是偏心呀，腦袋好又長得這麼帥，所有的好處都給他佔了。」
「因為要給平凡人一個仰慕的對象啊。」
「也對，留一個幻想的目標，生命才有希望嘛。」李沛雅以手背托腮，肘撐在窗台上，「唉，覺不覺得他就是漫畫里白馬王子的現實版？」
「嗯。」我萬分同意。看著他微笑、揚手、卸下背包、甩髮，他的一舉一動我都暗暗記下。
呵呵呵，沒錯啦，這就是我喜愛這項工作的另一個重要原因了：程定尹，我暗戀的對象。
這也算平梵谷中女生的特徵不是嗎？像我們這樣的年紀，多多少少會有那麼一些動心和幻想的。我不打算例外，美好的年華當然需要一點美麗的愛戀來作伴，所以我選擇了他。
他是我所知道的最好的男生，足以讓我寄託所有的幻夢，這樣暗戀起來才美嘛、事實證明，我是對的。暗戀他的感覺真不賴，使我的生命多了許多色彩。
什麼？告白？我幹嗎要？這樣就很好啊！就好像在夢想里飛天奔月浪漫無比，真要蹲在太空艙里射向月球就完全不是那種味道了。所以，我只願將這分美麗的暗戀維持下去。
驀地，手下扶著的玻璃窗被廖香香推走，驚醒了我痴痴的傻笑。哇，剛才又失態了，幸好沒人注意，我暗自吐舌，趕緊擦窗。
「你們知道了吧？這個周五我們學校和東中的校際辯論賽，在階梯教室舉行。」李沛雅爬上窗檯，扳下氣窗拭擦。
「當然，我們學校的代表有程定尹、潘雲、江卓駿、林偉棟……畦，好多帥哥耶，一定要去看！」廖香香興奮地叫道，擰乾抹布遞給李沛雅，「我們星期五下課後一起去吧。
我微笑，自從上上個星期得知這個消息后，早已期待著了。他一向是學校辯論隊的主力，這次估計是他最後一次參賽，說什麼我也不能錯過！
換了一面玻璃擦著，眼睛仍沒離開過他那個方位，只見他進車棚推了車，和潘雲說笑著，瀟洒而去，渾然不覺背後有多少目光追隨。
「那就這麼說定了！」李沛雅跳下地，將抹布扔進水桶，突然奇怪地湊近我，「在想什麼？都不說話的？」
「嗯？沒什麼。」我隨口搪塞，「在想今晚阿婆會煮什麼菜。」
獨自喜歡他的心情，有種秘密的甜蜜，有時淡有時濃，偶爾會帶著一點點酸，興緻來時還可以揣想出一絲絲低徊的悵惘，細細咀嚼，又有一種淡愁的詩意……這些，我要留給自己一個人品嘗，即使是旁邊這兩個親密戰友、我最要好的死黨，也不能透露。
有關他的情懷，是我不能被分享的秘密花園！
「這有什麼好想的？」廖香香笑道，她當然也知道阿婆在我們家的無上權威，「不管是什麼，你們都得吃光它不是嗎？」
李沛雅也笑了，「別擔心，要相信自己，經過這麼多年的訓練，再沒有什麼可怕的了！」
我白了她一眼，「太誇張了吧，至少阿婆煮的東西都是正常的。」這麼多年來一直慶幸，阿婆的癖好不算太怪。
兩個損友聞言笑成一團，我也忍俊不禁。突然背後一聲獅吼——
「你們三個——！你們、你們……」阿玉班長臉色發青，發顫的手指朝著我們點點點，「大家都打掃完了，你們還在摸魚！李沛雅、何菁，你們每次都這樣混！廖香香，你身為值日生……」
我們吐舌，立即做鳥獸散。
※-※-※
晚上，洗完澡，吹乾半長的頭髮，我撲在床上，摸出枕頭下的日記本。
歪趴著，一隻手在床櫃翻出一盒徐懷鈺的磁帶，塞進錄音機后按下開關，另一隻手在日記本上寫出扭曲的字。
「10月12日，星期一，晴。心情不錯。今晚阿婆做的是清蒸羅文魚和蝦仁水蛋，沒有放香菜，只灑了蔥和蒜蓉……大打除的時候從窗口看到他了，穿運動服，戴的深褐色運動帽以前沒見過……」
兩首歌的時間，流水賬式的日記寫完了，把本子推回角落，抱著卡迪熊公仔滾了一圈，抬高雙腳重重地砸在棉被上。嗯——還是我的小窩最舒服！
再翻轉身，打了個呵欠，半眯起眼，聽著徐懷珏活潑的聲音，又想起他來。
開始喜歡上他是高一的時候吧？到現在差不多一年了。當時跟沛雅和香香她們坐在操場邊的槓桿上，不經意看見籃球場上的他，哇，那一剎的感覺是——驚為天人！
然後當我發現自己越來越注意他，便想到：莫非這就是心動？
這種情況很正常是不是？嚮往愛情是青春期的心理特性之一。
也曾疑惑過，我到底是因為喜歡而喜歡，還是因為想喜歡而去喜歡？或許只是像有些書上所說的，青春期朦朧的性意識折射在心理上而形成的反應？嗤，管它的，我一向不愛尋根究底。總之，我喜歡他的感覺，就這麼簡單！
但是，嘿嘿，要聲明的是：我可還沒愛上他哦，只是喜歡而已啦。像我這樣的年紀，愛情還太早，「喜歡」的程度就好了。
何況，我也不是那麼無知的，起碼懂得區分夢想與現實的分界。他與我的距離太遙遠了，想要跨越太難。
太難了啊——我吁口氣，翻了個身，此刻錄音機里傳出的是一首憂傷的情歌。我靜靜聆聽，不覺感染了那分哀愁……唉，看來戀愛真是件傷心傷神的難事啊。
未幾，歌聲終了，帶子也卷到盡頭，我將它取出翻面再放入，隨著開關摁下，流蕩出輕快的搖滾曲調。
我的心情立即跟著變好，再翻了個身，拋了拋卡迪熊。去，幹嗎想這些？我還沒談戀愛呢！談戀愛是雙向的，所以要考慮的事情很多，對象的選擇啦、兩個人相處啦、遷就啦、變心啦、永恆啦……單向的暗戀就不必了，只是自己一個人的事，比談戀愛自由多了。
我還沒有準備談戀愛呢，但暗戀嘛，正是時候了。
用力將卡迪熊擲向天板花再接住，我開心地一笑。這樣才不枉費我的青春嘛！
其實，我並不了解他。除了遠遠地觀察到的表面的東西，其他的，例如他的觀念、品行、習慣愛好，我都不知道。就這樣地喜歡了——這樣的喜歡，是很膚淺的吧？
膚淺就膚淺吧，反正，我從不認為自己高深！
再一次翻身，看看錶，關掉音樂，熄了燈，含笑入睡。