第九章 香薰謀殺案

夜裡十一點鐘，我剛剛睡下，卻忽然因為一陣奇怪的心悸而驚醒了。

發生了什麼事？為什麼我的心跳得這樣厲害？

電話鈴忽然尖叫起來，在沉寂的靜夜顯得凄厲而絕望。

我跌跌撞撞地撲進客廳里抓起聽筒：「喂？」

「她死了……」對面是一種似嗚咽又似號叫的聲音，夾著牙齒打顫的聲音，如一隻受傷的獸。

我一陣毛骨悚然。「誰？你是誰？誰死了？」

「白朮……」

是宜中。那端的人居然是宜中。

「宜中！你在哪裡？你的聲音怎麼會變成這樣？」

「白朮……」宜中哭嚎起來，「小李子，小李子死了，她死了……」

我的心揪緊起來，第一個反應是去看了一眼掛鐘，這是夜裡，我是在做夢吧？我拍拍自己的臉，有感覺的，不是夢。那麼，是宜中在做噩夢，說夢話？

「宜中，宜中。」我只有不斷喊他的名字，「你在哪裡？」

但是電話已經掛了。

我幾乎要發瘋，小李子死了？這是什麼意思？宜中又在哪裡？為什麼給我打來這樣一個電話？

我開始撥打宜中的手機，一次又一次，都是佔線。又撥打他家裡的電話，沒有人接。

最後，我找到白芍：「姐，宜中剛才給我打了一個奇怪的電話，他說小李子死了，我不知道怎麼回事，我很怕……」

白芍很快趕了過來，她臉色蒼白，穿著一身素服。

「白朮，馬上換衣服，跟我去李家。」

「到底出了什麼事？」

「小李子死了。」白芍的手微微顫抖，「我剛才打電話到小李子的娘家，宋宜中也在那裡。小李子死了，初步判斷是自殺。她娘家的人口口聲聲說是你逼死了她，要找你算賬。我們不能坐等在這裡，只有直接送上門，趁著所有親戚鄰居都在，讓她們發足了氣，免得後患。你姐夫在樓下等我們，我已經通知了幾個朋友，都會隨後趕到，你放心，有我在，不會讓你吃虧。」

「小李子死了？她真的死了？」我篩糠一樣抖起來，兩隻膝蓋控制不住地對碰著，腦子裡亂成一團，怎麼也理不清，只有不斷地告訴自己：我在做夢，我在做夢，很快就會醒過來，什麼事也沒有發生，只是一個夢！

白芍自作主張地打開衣櫃替我選衣裳：「把這套穿起來，別化妝了，憔悴點反而好，免得李家看著生氣。等下不論她們說你什麼，你都不要頂撞，讓她們發泄去。放心，她們不敢動手，你姐夫不會袖手旁觀的……」

我聽不懂。我聽不懂白芍的話。李家的人為什麼要罵我打我？小李子怎麼會自殺？

「可是今天下午我們才談過話，談得好好的，她怎麼會自殺呢？」

姐姐的動作停下來：「你說什麼？今天下午你們見過面？」

「是呀，不是你讓我去和她好好談談的嗎？我去了，還替她做過按摩，她情緒很平靜，沒有一點要自殺的跡象……」

隨著我的敘述，白芍的眉頭越擰越緊，最後，她把衣裳扔在床上，斷然決定：「你還是不要去李家了，我和你姐夫去。在我回來之前，任何人你不要見，任何電話不要接，哪怕是媽媽或者宜中的電話也別接，更不要跟任何人說你今天見過小李子。一切等我回來再說！」

「出了什麼事？」

「這件事有蹊蹺……我說不準，不過我斷定這件事有蹊蹺……」白芍拉住我的手，再三叮囑，「把電話線拔了，門上鎖，任何人不要理會，尤其是警察局的人。窗帘拉死，不要開燈，等我回來！有門鈴聲別理會。我會用敲門做暗號，三下停一下，是我你才開門，一定要記住了！」

白芍匆匆地來，又匆匆地走了。

我坐立不安，腦子裡塞滿了亂糟糟的念頭。一會兒是下午和小李子談話的內容，一會兒是李家人到花之韻大打出手的情形，一會兒是宜中獸吼般的聲音……

最終，我的思緒停在了宜中身上。宜中，他怎麼樣了呢？小李子死了，李家人會放過他嗎？他現在正在李家，一面承受著妻子暴斃的痛苦，一面承受著李家的指責和遷怒，他怎麼受得了？

電話鈴再次響起來，我吃了一驚，本能地要接，想起白芍的叮囑又停住了。

白芍為什麼還不回來？如今，她成了我和外界惟一的聯繫。

電話響了又響，每一次響起都令我心驚肉跳。每一次停止又讓我惶惶不安。

時間靜止，偌大的別墅變成了一座巨形墳墓。我有些懷疑消息的錯誤，的確有人死去了，但不是小李子，而是我自己。我死在自己的繭里，被整個世界遺忘了。

前所未有的恐懼與孤獨。

我揪著自己的頭髮，懷疑它們會在明天早晨變為雪白。

夜為什麼這麼長？白芍去哪裡了？她會不會把我扔在這裡，再也不回來？我到底是不是死了？我要見宜中，宜中，你在哪裡，你怎麼樣了？宜中！

白芍直到天微微亮才回來，三下停一下地敲門，好像玩特務遊戲。

她神色慘淡，因為連夜奔波，臉上蒙著一層灰氣。姐夫也一臉嚴肅，坐下來就不斷地抽煙，咳了兩句才開口：「白朮，我們談談。」

我更加意識到事態的嚴重。這麼多年來，姐夫很少介入我家的事。現在白芍靜下來，讓姐夫與我談，那就代表發生了很嚴重的事情，連精明的姐姐都覺得不能把握。

「姐夫，我在聽。」

「小李子死了，死亡時間是今天下午五點鐘。當時還是上班時間，小區里沒什麼人，是一個路人發現從宋家的窗戶里冒出煙來，打電話報了警。消防員趕到的時候，火已經燒起來，消防車一邊噴水一邊向樓上喊話，這時候小李子忽然打開窗戶，從樓上跳了下來，當場摔死……」

我呻吟起來，不敢再聽下去，心揪成一團，疼得窒息。

白芍雙手捂住臉，也是不住地發抖。那可怕的敘述，觸手可及的恐怖與殘酷，讓我們不能相信這樣殘忍的事實會發生在現實中，發生在一個熟人的身上。

姐夫捻滅煙頭，又重新點燃一支，深吸了兩口，才又接著說下去：「我託了一個警局的朋友打聽出來，驗屍報告說，死者在死前服食過少量安眠藥，然後開了煤氣，屋子裡還有沒有燒盡的香精燈，估計是爆炸引起大火，死者沒被炸死燒死，卻被煙熏醒過來，看到消防車趕到，就跳樓自盡……」

「不！」我叫出來，心中朦朧地感覺到一些什麼疑端，卻只是理不清。「不是自殺！」

「我也覺得不是自殺。」姐姐終於開口了，「我仔細想過了，如果真像白朮說的那樣，小李子下午剛剛和你做過一次談話，還讓你替她做按摩來侮辱你，那麼你走後，她應該很得意也很平靜，覺得事情解決了。就算要自殺，也會過一段日子，看看事態發展才決定不遲。就算她們鬧得最凶的時候，她也沒有真正採取什麼極端的行為，怎麼會忽然變得這麼堅決，又服安眠藥又開煤氣又跳樓的呢？」

「就是這樣！」我心中的疑團被白朮牽出頭緒，立刻就變得清晰起來，「還有最終要的一點就是，當時我替她做按摩，做到一半的時候她就睡著了。我看著她睡著才走的。她吃了安眠藥，按理沒那麼快醒過來，怎麼可能自己爬起來去開了煤氣再睡呢？」

姐夫說：「會不會是煤氣泄漏？」

我想了想，肯定地搖頭：「不會。我走的時候，屋子裡絕對沒有煤氣的異味，不存在漏氣的可能性。」

「白朮對氣味一向很敏感，她說沒有煤氣味，就絕對不會有錯。」姐姐頓一頓，提出事情的關鍵，「那麼，疑點就在，是誰開了煤氣？」

「是他殺。」姐夫沉靜地說，「很有可能是他殺。但問題是，這個疑點只有白朮一個人清楚。而白朮，偏偏是最有殺人動機的人。」

「什麼？我？」我大吃一驚，「你們懷疑我殺了她？」

「當然不是。」白芍拉我坐下，嚴肅地說，「我們當然相信你。問題是，警察會不會相信？今天下午，只有你見過小李子，換言之，你是死者在死前接觸的最後一個人，而你是她的情敵。你喂她吃了安眠藥，你帶去香薰燈並且點燃，那麼，如果你在她睡著之後開了煤氣再鎖上房門離開，就是最順理成章的一種推論了。」

「什麼？」我如墜冰窖。白芍的推論匪夷所思，卻又偏偏合情合理，再自然不過。聽著她的敘述，我簡直好像親眼看到另一個我走進宋家，喂小李子吃藥，然後開煤氣，點香精燈，再關門離開，從而製造了一次爆炸……太合理了，合理得天衣無縫，不容置疑。

「殺人動機，時間，地點，方式……都十分清楚。」姐夫再點燃一支煙，進一點敲定我的罪行，「李家的人現在口口聲聲喊著你是殺人兇手，是你害死了小李子。但是他們的意思還只是說小李子因為你搶走她丈夫，才含恨自殺的。並沒有真說你做過什麼。如果你現在送上門去承認自己今天見過小李子，那就坐實罪名，真成了殺人兇手了。」

「不是我！」我號叫起來。

白芍忙衝上來按住我的嘴，怒喝：「住口，你想把警察引來嗎？」

我的淚汩汩地流下來，不能說話，只有哀哀地望著姐姐。

白芍鬆了手，嘆息：「所以，你一定要記住，不能告訴任何人你見過小李子。無論是他殺還是自殺，總之與你無關。」

「警察就一點蛛絲馬跡都沒有發現嗎？比如手印腳印什麼的。」

「沒有。」姐夫搖頭，「這不知道是好事還是壞事。現場已經完全被燒毀，什麼證據也找不到了。找不到真兇的痕迹，也找不到你的痕迹。所以，雖然沒有人想到這件事可能另有兇手，不是自殺是他殺，但同樣的，也沒有人知道你去過宋家，從而也就不會懷疑到你……」

換言之，小李子的死將成為一段沉冤血案，永難昭雪。

真正的兇手，將因為我的怯懦自保而逍遙法外，讓小李子死不瞑目。

小李子死了，是被我親手點燃的香薰燈殺死的，而且，由於我的隱瞞真相，她又將再死一次。我於心何安？

白芍一次次叮囑我：「不要說，對任何人，任何時候都不能說真話，說了，你就是第一疑兇。」

姐夫在一旁幫腔：「現場已經找不到任何證據證明有第三者來過，如果你出面證明小李子是他殺，而警察又無法找到真兇，那麼你就是疑兇。小李子的死因照樣不明，咱們家卻要白白被卷進去。別忘了，你是最有殺人動機的一個人。」

不說，我不說。可是，怎麼面對自己的良心？

夜夜夢到小李子披頭散髮來找我，哭訴著：「白朮，我死得好慘，只有你知道，我不是自殺。我死得冤呀，你要替我洗冤呀！你欠我的，你得還我呀！」

我哭著，跑著：「不是我，我不說！」

但是，我可以瞞盡天下人，我不能瞞宜中。他必須知道真相！

我找到宜中，就在他的家，在那個已成廢墟的宋宅。四壁全是黑灰，床榻幾敗，所有的東西都呈現出奇怪的扭曲，燒了一半的床單半是火跡半是水漬，有種洪荒的蒼涼。

宜中半跪半坐在屋子中央，深深地埋著頭，彷彿憑弔。

我走過去，抱住他的頭，心疼得說不出一句話來。

宜中抬頭，緩緩地緩緩地抬起頭來，他的眼神，是一種遲滯的哀傷，彷彿認不出我是誰。

然後，他開口了，聲音暗啞，帶著一絲恍惚，仍然未能相信一切發生過的事實便是生活的真相。

「她死了，她說過死也不要離婚，她真的做到了。」

「不是的，宜中，她不是自殺。」我哭出來，緊緊地抱著他，「我在警察局沒有說真話，我說我什麼都不知道，那是假的。其實我見過她，就在她死的那天下午，我來你們家，和她談過一次話，我見過她，她不是自殺……」

我哭著，艱難地，斷斷續續地，說出事實的真相。

宜中越聽越奇，眼神漸漸集中，眉頭越擰越緊，最終，他理清所有的概念：「你是說，小李是死於他殺？在你走後，另有別人進過我家，開了煤氣製造爆炸？而小李子是在被煤煙熏醒后，因為神智不清或者急於求生才跳的樓，而根本不是因為要自殺？」

他站起來，撫著牆慢慢地走，從一個屋子走到另一個屋子，彷彿在聆聽牆的說話。真相，就記錄在牆壁里。這沉默的四壁，他們是惟一知道小李子死亡真相的食物，他們，會告訴宜中真相嗎？

宜中停下來，已經完全清醒了：「白朮，你做得對。」

我抬起頭，愣愣地看著他。

「不要說，不要跟任何人說出真相。」他說著和白芍完全一致的話。他和白芍，都是我的親人，因此，都做出同樣的決定。「如果你說出事實，警察未必會找出兇手，但是你，會成為疑犯，帶來想象不出的後患。」

他轉過身，對著床的方向跪下，忽然間聲淚俱下：「李子，我對不起你，對不起你……」他的聲音里充滿著的，竟然是痛苦的悔意！是我，是我帶給他這樣的痛苦和掙扎，我向他說出真相，就是逼他和我一起擔負道德的枷鎖，逼他在忠誠與背叛之間做出抉擇。

他做了，那就是——不說。

不說，就是讓小李子冤死，就是與我同流合污。現在，不僅僅是我一個人在隱瞞真相，還有宜中。他知道了真相，卻同樣叮囑我不要說，那麼，他就成了共犯！他會恨我嗎？

「宜中……」我無力地呼喚。

他不看我，疲憊地說：「你走吧，我想一個人靜一靜。」

我的心沉下去，看著他，看著他，他和我相距只有一步，我伸出手，可是不敢擁抱他也不敢撫摸他。好容易拉近的一點點距離，忽然間就拉遠了。這一刻的我們，彷彿隔海相望，遙不可及。

「宜中，讓我陪陪你，好不好？」我軟弱地央求著。

「不用。」他頭也不抬，只是冷冷地再次叮囑，「記住，什麼也不要說。」

我徹底地崩潰了。

他恨我！他知道了妻子的慘死，卻不能替她伸冤，而要幫我一起隱瞞真相。他對不起她，雙重的對不起。是我逼他帶上這樣的枷鎖，他恨我，他恨我！

宋宜中恨我！天哪，我用了十年的時間來等待他的愛，可是等到的，竟然是他的恨，天！

我不知道自己是怎麼走回家的。

宋宜中恨我，宜中恨我，我愛了十年的大師兄在恨我！這個意念讓我瘋狂，心上像有千萬蟲子在咬嚙。

我找到白芍，哭得喘不過氣來：「姐，你陪我去自首好不好？我不能再隱瞞下去，我要去自首，去說出真相！」

「你瘋了！」姐姐搖撼我，「白朮，你在說什麼？什麼自首？你又沒殺人犯科，說什麼自首？你知不知道你自己在說些什麼？」

我的失態使姐姐很不放心，更加不允許我去警察局說出真相。她甚至放下生意不理，專門請了假，押著我上了火車，去南方旅遊。

我們去了雲南，游麗江，蝴蝶谷，蒼山洱海……曾經我對著宜中做過千百次的夢，現在由姐姐把這些夢想陪我實現。但是，有什麼用呢？

在西安，有一個活生生的人死去了，而活著的人從此活在死人的陰影里。那裡，是陽光照不到的地方。麗江的水再清，西雙版納的花朵再艷，又與我有什麼關係呢？

每天晚上，我都照例會給宜中打一個電話。多半是不通，偶爾通了，他也不肯接。我們的距離，不只是西安和麗江那麼遠，而是遠在天邊。

後來，電話就再也沒有打通過了。

倒是姐夫打來一個電話，他說，宜中失蹤了。

姐姐小心地瞞住了消息不使我知道，仍然帶著我到處逛。但我只是一具行屍走肉，被她牽著手，毫無興味地漫遊著，眼睛沒有聚焦，談話沒有內容。

夜夜噩夢，不住地叫宜中的名字，或者狂喊「我不說」。

半個月後回到西安，媽媽看到我幾乎認不出來，失笑說：「這是去旅遊了，還是從軍回來？」

我放下行李就要出門，姐姐知道我是要去找宜中，到了這時候，不得不告訴我實話，說宜中已經失蹤，沒有任何人知道他的去向。

我當時就發起狂來，大喊大叫著，只是一次次往門外沖。姐姐眼看攔不住，只得陪著我出門。從宋家找到診所，最後又一起出現在小李子的娘家。

李家人見到我仍然仇恨不已，但畢竟已經鬧了那麼久，沒有力氣再鬧，只是惡狠狠地詛咒：「姓宋的也許是死了，再不就被李子的魂兒

抓走了。你小心著，也不得好死！「

我隨他們咒罵，沒有一句反駁。

隨便給我怎麼樣的懲罰都好，只要讓我見到宜中。宜中，你在哪裡？你怎麼忍心就這樣扔下我不顧？再大的災難，再重的負擔，讓我們一起來面對好不好？你怎能再一次丟下我，孤零零生活在痛苦和思念中？

用盡各種辦法，甚至報了警，登了尋人啟事，只是得不到半點宋宜中的消息。

我關了美容院，開始一個城市一個城市地尋找，幻想著會在某個路口迎面和宜中相遇。

然而奇迹不屬於我。

宜中就這樣從我生命中消失了，如風掠過水麵，不留痕迹。

每當我點燃香薰燈，就會想起小李子，燭光中總見她幽怨的眼神，彷彿在對我說：「為什麼呢，我們兩個一起失去了他？」

小李子死了，宜中走了，我們兩個，一起失去了他。

香薰燈的燭光把我的影子拉得長長的，投在對面的牆上，微微搖動。

從今往後，我是否要終生與影相伴？