第五章 花香蝶戀

一生不知替別人扎過多少婚禮花球，這一次，輪到我自己。

有那堂黃花梨木傢具作伴，很容易便把新宅當自家。

那堂傢具，當年由宜中代為中介售出，卻由葉子臻幫我贖回。

結婚前夕，我問子臻：「你現在後悔還來得及。」

「為什麼要後悔？」他答，「我千辛萬苦才娶到你。」

「但是你愛我嗎？」

「我不知道我自己到底有多愛你，不過，我可以確定不會愛別人多過愛你。」

我無言，也許這便是幸福了。雖然我知道自己愛的不是葉子臻，但是也不會更愛別人，我會努力做他的好妻子，一輩子並不長，一聲不響地暗戀宋宜中都可以一晃眼過去十年，陪著葉子臻吵吵鬧鬧幾十年應該也不會很難過吧？

不能原諒宜中的背叛。他竟然以去北京工作來逃避這次十年之約！一個人的心可以承受幾次打擊？我等待宜中，從十二歲到二十二歲，整整十年，眼看著他結婚，生子，開診所，換女朋友，可是等來等去沒有我的戲份。

就算配角，就算跑龍套，就算只是做遊戲，讓我參加這個遊戲好不好？為什麼就是不肯帶我玩？我不敢要求太多，不要求他專一，甚至不要求他長久，只要他跟我說一聲愛，難道一次也不可以，騙騙我也不可以？

我終於是累了。

沒有人通知宜中我的婚宴日期，可是就在進行曲響起的前一分鐘，他打來手機。我姐姐代接：「師兄呀，我是白芍，白朮今天結婚，你知道嗎？我們現在都在禮堂呢。」

結果宜中只得說「保重」。

這些，是三日回門時姐姐告訴我的，我聽了，半晌無語。

白芍說：「說來也是我們失禮，你突然決定結婚，準備得這麼倉促，都沒來得及通知師兄。不過也許小李子會告訴他。」

小李子不會的，我知道。如果小李子告訴了他，他就不會在那個時間打電話來，要麼早一天，要麼晚一天，不會在結婚進行曲響起的時候打電話給我。

那個沒有接到的電話令我耿耿於懷。他要對我說什麼呢？他拒絕了我的痴情，獨自遠走北京，現在又打電話來，為什麼？他後悔了？

永遠再無法知道答案。

白家女已經做了葉家婦，從此我是葉子臻太太。漫漫長日里苦苦克制自己不要心猿意馬，可是到了晚上……

晚上，夢魂不受拘束地飛越千山萬水，或是凄風苦雨，或是飛花瀰漫，我一個人走在北京的街道，尋尋覓覓，形影相弔，踏著梧桐落葉凄凄地喊：「宜中，宜中。」

永遠都在找。夜復一夜。

夢裡的宋宜中虛無縹緲，總是以背影對我，偶爾回頭，亦面目模糊，身形飄逸，彷彿隨時會煙消雲散。難以名狀的憂傷和不可捉摸，茫茫的恐懼和絕望，黑夜無邊無際。

我常常在啼哭中醒來。

幸好沒有說夢話的壞習慣，不然一定天下大亂。

相思和愧疚像南轅北轍的兩列馬車，將我拉扯得幾欲崩潰。回娘家時被姐姐看到一臉憔悴，不客氣地質問葉子臻如何辣手摧花。

子臻狼狽應招：「也許是工作壓力太大吧？白朮一直說不喜歡當老師，我已經幾次勸她辭職回家做太太了，姐姐幫我勸勸？」

白芍最喜歡替人做主，當投資顧問，立即獻計說：「做家庭主婦呢，未免太早了點。不過老師這行也的確不是人乾的，工資又少，操心又多。依我說，不如讓妹妹開一家美容院，請兩個小姑娘做幫手。規模不用很大，但檔次一定要高，要有特色，專門賺有錢女人的錢。不用說別人，我就第一個光顧你，還替你拉客戶來。」

子臻立即贊成：「開美容院，生意是不愁的，又適合白朮。姐姐最有經濟頭腦了。」

姐夫笑：「那還用說？只要和賺錢有關，白芍就是第一顧問。」

媽媽有些遲疑：「但當老師說什麼都是一份正當職業，開美容院，不是和我一樣了？」

「那就不叫美容院，叫美容診所，妹妹懂一點醫術，可以把美容和醫療結合起來，做個美容專家，更容易吸引客人，比較專業嘛。」

子臻鼓掌：「姐姐的話句句都是金科玉律，改天著書立說的話，可以寫一部《點石成金秘笈》。」

媽媽也欣然接受：「這樣也好，診所就開在我的店附近，互相也好有個照應。」

自始至終，仍然沒有人想過要徵求我的意見。

也罷，枕邊人不是心上人，婚姻使我有深深的不潔感，無法再面對學生們天真的笑臉。

美化人的臉，總比美化人的靈魂來得容易。

太神聖的使命感不適合我，說到底，我只是一個胸無大志的小女人。

遞辭職信時，校長很震驚，也很痛心：「你要辭職？白朮啊，你是咱們學校的重點培養對象……」如此一番感慨之後，最終還是肯了。

就此結束了我一年來為人師表的蠟燭生涯。

從此整個中學里，再沒有一個語文教師會講標準的普通話。但這不是我的錯，這麼低的薪水，怎麼可能留得住稍微有點活動能力的老師？教師這一行，越來越被一些農村學生視作進城的跳板，但是就連他們，如果可以說得好普通話，又有一點社會關係，也會很快離開校園的。

留得下來的老師，因為在傳道授業解惑方面並不足以做個稱職的老師，就只好更加嚴格地對學生管頭管腳，諸如不許說話不許跑跳之類，於是教師的形象一天比一天更像獄卒。

這麼著，我在半年內從為人女變成了為人妻，從靈魂工程師變成了美容院老闆娘。

美容院就開在媽媽的花店對面，叫做「花之韻」，花之韻美容診所，服務項目包括花粉美容，香薰護理，婦科按摩，鮮花食譜，總之兼美容與醫療於一體，百花治百病，奉還如花似玉的你一個稱心如意的花容月貌。

嬌綠晶瑩的蘋果糕盛在琺琅掐絲玉瓷碟子里，逢人便派，見者有份，外帶一份釅釅的花果茶。開業沒多久，已經擁有大批回頭客。

那些附庸風雅的太太和白領小姐們，就是不做美容，也喜歡得閑便到店裡來坐，喝杯茶，聊聊天，討論養顏之道或者交流馴夫經驗。

「夫妻是最不可信的一種人際關係了，做女人的，當然還是自己手裡有點錢才有保障。」

「正是。有個男人倚賴是女人最大的福氣，可是也最不安全。尤其三十歲的男人最不可信，手裡有點錢，交際面又寬，體力精力都剛剛好，哪裡肯守在家裡？和我們競爭的又全是十八九歲的小姑娘，大學生也有，舞小姐也有，鶯鶯燕燕，簡直防不勝防。」

「那怎麼辦？」

「能怎麼辦，以不變應萬變了，第一要努力賺錢，第二要努力年輕。有了錢才有自信，有了自信才會漂亮。最好就像白小姐這樣，自己開一家店，又有自由又有面子。」

我笑，忍不住加入進來：「那些男人，喜歡主動的女孩還是矜持的女孩？喜歡大學生還是舞小姐？喜歡追別人還是被人追？」

太太們一齊笑起來：「來者不拒，哪有一定之規？說穿了，都只是逢場作戲，只要不是自己家裡那位，什麼樣的女孩都一樣，就圖一個詞兒——新鮮。」

新鮮？我將一雙手浸在溫水中，水面上漂浮的，是各色新鮮的花瓣，奼紫嫣紅，映著我一張桃花臉。

再美的臉，看多了，也就不再新鮮。

「新鮮？就這麼簡單？」

「就這麼簡單。你以為還有什麼更高尚的理由？」錦榻上的人幽幽嘆息，「許仙娶了白娘子還記掛著小青；唐伯虎千方百計點了秋香回家又冷落閨中；張生沒等和崔鶯鶯成親已經會對紅娘說：若共你多情小姐同鴛帳，怎捨得叫你疊被鋪床。得隴望蜀，喜新厭舊，本來就是男人的天性。」

花粉面膜拌著花瓣蜂蜜調試妥當，一層層刷牆那樣塗在女人的臉上。連眼睛也蓋了紗布，厚厚堆上兩坨薄荷綠泥。只留下一張嘴，仍在絮絮於男女是非——

「圖新鮮也好，新鮮勁兒過了，自然回頭是岸，不會當真動搖根本，波及婚姻。大多數男人尋找外遇，都是從開始已經留好後路。每一步都在計劃中進行，確定了不會留下後患才肯說些反正不用兌現的甜言蜜語。就跟參加舞會一樣，曲終人散，要的是那個遊戲的過程。」

說得如此佻撻，但是我不肯信。

我的愛情理念不是那樣子的。不是一首曲子一支舞那麼簡單，而是像作曲的人，所有音符都早已存在於冥冥的靈感之中，只等福至心靈的瞬間，一觸即發，行雲流水，奏出最動聽的音樂。那是花前月下的相依相偎，那是美夢成真的衷心感恩，那是我與意中人執手相對，竟無語凝咽。

然而，我終於還是嫁了自己不愛的人。我的愛情，在沒有開始時已經結束，只有更加可悲。

因為不同情，反而安詳從容，給人氣定神閑、超然世外的淡定感。

「月季花12克，當歸、丹參各30克，碾碎成末，以黃酒浸之，密封七日夜，加入碎冰糖50克攪拌。每服15至30毫升，每日兩至三次。可治療痛經。」

「牡丹花12克，研為細末，50克梗米煮粥，加入白糖20克，每日兩次，空腹服下。可活血調經。」

「玫瑰花15克，去凈心蒂，取花瓣與煮熟去殼的雞蛋共置鍋內，水煮十分鐘，去花瓣，加入紅糖，吃蛋飲湯。每日一劑，可行氣解郁，靜氣安神。」

娟秀的細字小楷，寫在印花箋上，內容與形式都香艷，藥方有如情書。就算不治病，也可以安心，伴著陣陣花香，催客人入夢。

臨走再贈送一包花瓣用來入浴，生意不知有多好。

春蘭秋菊，轉眼又是一年，僱員增加數名，店面擴大了一倍。信不信都好，並沒有多麼刻意經營，完全是順風使舵，卻無心插柳地，當真做起精明的老闆娘來。

連姐姐也要贊我能幹：「小小一個美容院，真還被你打理得風生水起，照這樣子，不用一年就可以開分店。不過，你也別光是顧了做生意，也撥點時間精力出來管管你老公才好，結婚一年，新鮮勁兒過了，成熟勁兒還沒上來，最危險不過。」

姐姐的話並非空穴來風，子臻處確有緋聞傳來，說他與一位姓胡的拍賣行小姐打得火熱。

我有一次和姐姐妝扮了，掩身在客人堆里悄悄去看過那位小姐主持交易。

嘩，雷厲風行，手揮目送，端的是要口才有口才，要身材有身材，別說給子臻這種二世祖做情人，就是讓市長明媒正娶了去任外交夫人，也當得過了。

我有些替她不值。

但是愛一個人是沒法子的事，又有什麼值與不值。她之於葉子臻，也許正如我之於大師兄，是不計代價，不求結果的。但願君心似我心，定不負相思意。只是，子臻的心，在她那一邊多些呢，亦或在我這邊多一些？

姐姐問我：「你打算怎麼辦？」

「不知道。要不要一哭二鬧三上吊？」我是真的沒主意。

「千萬不要。」白芍正色告誡：「這三招，嚇唬那些國家公務員或者還有點余效，他們要面子，最怕別人說閑話。但葉家是商人，才不在乎緋聞，擱在從前，三妻四妾也視做平常，反正他們有錢。」

「要不我與子臻好好談談，用情感打動他？」

「也不好。他要肯騙你還好些，當真承認了，那時候你不鬧都不行。鬧起來，又大家沒面子，反而不好收拾。」

我不耐煩：「左也不是右也不是，索性裝不知道還好些。」

「暫時也只有這樣了。」姐姐愣愣地嘆：「百花醫百病，到不知有沒有一種花，可以吃了后教男人學會專一。」

原來喜新厭舊真是男人本性，無葯可醫，就連精明的姐姐也束手無策。

我們沒有再繼續跟蹤那位胡小姐。

葉子臻身為地產商獨子，想必不難為他的新歡另購香巢，金屋藏嬌，也許那裡有另一堂名貴傢具，也許那裡是另一個家。

都與我無關。

我並不在意與別的女人分享他的心。只為我自己的心，也從未完整地屬於過葉子臻。

但是沒想到她居然會主動來找我。

「我叫胡司容。」她自我介紹。

午後，蟬叫得急躁，兩台空調對著吹，也不能製造一點清涼。

她流著汗，汗流得很急，臉上紅紅的，不知是熱是躁，說：「我想做美容。」

我點點頭，打發服務員招呼她。

她更加急：「可以請老闆娘親自替我做嗎？我出三倍價錢。」

我看著她。

她低下頭，急急解釋：「我不是那個意思，我知道老闆娘不會在乎這點錢，我是想說……」

「我替你做。」我打斷她，不想她再為難下去，「我當然在乎，開店營業，就是為了賺錢。來，這邊請。」

我引她入單間，點燃香薰燈，滴入玫瑰精油，以康乃馨做面擦，蘸溫水輕輕拂過面頰，墊著百合花瓣輕輕按壓她臉部穴道，令其濕潤，鬆弛神經。

但她緊緊地皺著眉，無法放鬆。

我想起那日與姐姐去偷看她主持拍賣，原來，當我在窺視她的時候，她也一樣在顧慮我。

知己知彼，百戰不殆？

可是我並不想與任何人開仗。

這樣近距離地注視她，一樣樣把磨砂膏洗面乳按摩霜施用在她的臉上，而她只能被動地閉著眼睛任我打量，眉端始終緊促，大概有些後悔把自己置於這樣一個失去保護的境地。

真是一個美麗的女子，額頭飽滿光潔，長眉入鬢，鼻管筆直，神情間因為充滿戒備，反而有種難以形容的冷艷。人家說鼻樑正的人修身必正，然而她卻自甘墮落，淪為人妾。

但誰又能說做妾的人便是心術不正呢？我不也是時時刻刻惦記著別人的丈夫？

鷸蚌相爭，漁翁得利。我既不想做鷸，亦不想為蚌，更不願讓葉子臻坐享漁翁之利。

因此平心靜氣，一言不發地完成整個美容過程，替那胡司容均勻地塗上花粉面膜，囑她好好休息，便欲退開。

她喚住我：「請等等。」

「最好不要說話。」我叮囑，「你上了面膜，要少說話，少做表情，不然前功盡棄。」

「白小姐，聽說你懂醫術，是嗎？」借著面膜蓋臉，她好像安定下來，安心與我劍拔弩張，決一死戰，「這裡是花之韻美容診所，既然是診所，也給人看病吧？」

「那要看是什麼病了。我只會些民間方兒，哄人玩的，求個安心。」

「聽說白小姐是中醫世家，不知能不能幫我把把脈？」

龍鳳如意的香薰燈里，飄出裊裊的玫瑰香。

玫瑰精油，是玫瑰花的魂。花謝了，嫣紅褪盡，芳心不死。不知幾十朵玫瑰的魂，才能凝聚一滴精油。

這屋子裡，徘徊繚繞的，是成千上萬朵玫瑰的魂。暗藏幽怨，伺機而動。

我搭在她腕上的手指一動：「你懷孕了。」

「是。」她無恥地回答。臉上是面膜，眼上是眼蓋，全副武裝，看不到一絲表情。「我懷孕已經三個月，寢食不安，坐卧不寧，好沒安全感。去了幾家醫院，吃了許多葯，都不見好。白大夫有沒有妙方兒？」

她稱我大夫，要求一味葯。而藥方，其實早由她自己開出來，只要我按方調製，再送她啟唇笑納。

我忽然笑了：「你放心。」

「放心？」

「是，只要放寬心，自然睡得穩吃得好。」

「你幫我嗎？」

「我儘力而為。」

「可是我並不要求你儘力。」胡司容小姐翻身坐起，一手揭去搭在臉上的紗布，白色面具里露出晶光閃閃一對眸子，「我只希望你什麼也不做。」

「躺下來，我幫你洗面。」

「謝謝。」她懶懶地躺下來，自言自語，「我這幾天會找他談判，讓他給我一個答案。我只希望，不論他做出什麼樣的決定，你都不要阻止。」

我在當晚搬回娘家去。

子臻惶急：「那女人跟你說了什麼？」

「什麼也沒說，她只是請我幫她做美容，把脈。」我輕輕掰開子臻的手，「我想給彼此一點時間，讓大家都靜下來好好想想。」

「你是說，我還有機會？」

「絕對有。」我不是大度，是真的不在乎。

我甚至輕吻子臻面頰，「我支持你的一切決定。」

但子臻只是不放手：「白朮，我們談談，談談好不好？你別急著走。」

「好。」我坐下來，禁不住好奇，「你們怎麼開始？」

「呃？」

「是怎麼開始的呢？你先看到她，或者她先獵中你？誰說第一句話，誰走出第一步，怎樣開始第一次約會……」

我是真的好奇，好奇至心癢難撓。「兩個不相識的男女，從遇見到心動，一直發展到肌膚之親，是個很漫長的故事吧？你哪裡有那麼多時間去獵艷？你又要幫你爸爸做生意，又有那麼多應酬，而且每晚也都要回家住，怎麼會有那麼多時間去應付另一個女人？」

子臻十分地窘，連耳帶腮紅成一片，如火燒雲。噫，這男人尚知羞恥，道行遠不如他的新歡深。胡司容面對我時，不知多從容。

擾攘半晌，到底還是走了。

在計程車里，看到路的燈光和滿天的星。在西安看到星空是不大容易的，這裡埋了太多的皇上，經過太多的戰爭和殺戮，以至於陰霾蔽天，很難見晴。

忽然覺得深深寂寞。無論相愛與不相愛，百年之後，你我她也都將化為一掬黃土，其間爾虞我詐，究竟所為何來呢？

風壓抑地哭泣。風中斷斷續續地傳來大秦腔哭一樣的唱詞：「南方的秀才北方的將，陝西的黃土埋皇上……」

如果風力夠強勁，揭地三尺，那麼埋在地下的秦王宮武皇墓就都會暴露出來，帝王將相的白骨攪在一起，分不清誰貴誰賤。

但是我心底的秘密始終不會暴露在陽光下。

兵馬俑是活的，我心是死的。

千古沉冤。

我攏起大衣的袖子敲門，見到媽媽，只說子臻出差，我回來住段日子。

媽媽很高興我回家陪她，完全不疑有詐，絮絮叨叨，看電視也看得興高采烈。

「子臻去哪裡出差？什麼時候回來？要說我這輩子有什麼可高興的，那就是你們姐倆兒都長得好，又嫁得好。雖然沒兒子，也心滿意足了。」

「隔壁李嫂的兒子找了幾個女朋友，都談不長，幾個月便吹。吹了再找，找了再談，談了又吹。李嬸羨慕死我了，說我幸虧沒有生兒子，不然就算賠老命給兒子做保姆，都還要被媳婦挑剔手腳不夠快。最好就是做完保姆，再倒過來給東家開工資才順心。」

「這電視真是沒有什麼可看的。可是可靠，每天到點就開始，讓人覺得有盼頭。」

這便是人生的真諦了，不怕等待，只要有盼頭。

我有些心酸，媽媽是太寂寞了，這一年來，頗為見老，一句話反覆說兩遍，隔幾分鐘再說一遍，不停歇地製造聲響，卻只有更見冷清。

我問她：「邢先生最近還來過嗎？」

「什麼邢先生？」媽媽皺眉，「這孩子，說話沒頭沒腦。」

我苦笑，這便是老輩人的心機了，只要一句不知道，就可以把事實否認得一乾二淨。

現代人才不肯瞞，現代人活得最乾脆不過，如胡司容，明明白白打上門來，賊喊捉賊，還喊得比誰都響亮。

最苦的是我，不老不新，活在夾縫中，左右都是錯。

媽媽仍然在聒噪，說完左鄰說右舍，總之說不到自己身上。這次我學了乖，不論她說什麼，都只是咧開嘴笑，睡下時只覺兩邊腮幫隱隱作痛。

到這時候才真正鄭重起來。如果我和子臻離了婚，漫長的後半生，便也與母親一樣聒噪而清寂吧？

再不如意的婚姻，也是一個伴兒，是人就不能免俗，就算不為自己，也得為家人的面子考慮。魂受夢與的人是誰沒關係，只要舉案齊眉的對手戲還是由那個叫做丈夫的角色來完成就行了。

隔天子臻打電話來約我吃午飯，說在粉巷咖啡廳訂了檯子。

梳妝之際，只覺有如約會。

一切好像回到戀愛時。

我和子臻其實沒有真正戀愛過。

我們從小相識，他一早已經知道喜歡我，隔了許多年重逢，還願的心勝過一切，而我正好想找一個人來結婚。我們一拍即合，齊唱一曲《鳳求鸞》，看起來也算是琴瑟相諧，恩愛夫妻了，其實全然不是那麼回事。

遇到胡司容，愛上胡司容，也許才是子臻生命中最真心的一次戀愛。

我沒理由怨恨他。

粉巷，名字香艷，傳聞亦旖旎。據說解放前曾是西安城裡一等一的脂粉風流場所。

沿街建築的風格十分特別，充滿明清色彩，樓閣精緻，重簾疊幕，完全是《金瓶梅》里潘金蓮初遇西門慶的布景。走在街心，踏著青白的石子路，耳邊恍惚聽到絲竹之聲，彷彿小樓上隨時會有一扇木格子窗「吱呀」推開，一個嬌滴滴的聲音呼喚：「柳紅，小翠，春花，接——客——啦——」

然而查地方志，卻說明所謂「粉巷」，並不是煙花脂粉的「粉」，而是因為明清時此街麵粉作坊較多之故。

反令我惆悵。

世上的誤會太多，無論是一條街還是一段情，莫不暗藏玄機，陰晦難鳴。

子臻早已來了，見到我，滿臉羞赧，好像昨晚的紅雲，到今天都沒有褪。

「老婆，你能不能原諒我？」

「那麼胡司容呢？她打算原諒你嗎？」

「我已經決定和她一刀兩斷，不過，她要求分手費五十萬。我答應了。」

「分手費？」我詫異，原以為這種事只有在小說里才看得到，原來真有拿錢擺平感情這檔子事兒。「五十萬是怎麼算出來的？感情損失還是青春損失？」

子臻更加羞窘。

我不好再問下去，心裡還只管納悶兒。他們是怎樣談判的呢？有

沒有討價還價？是涕淚交流地分手還是明碼實價地決算？

左想右想猜不出。

還以為胡司容痴心一片，情義無價呢，原來值五十萬。倒不知，如果子臻最終的決定是選她而棄我，又將付我多少贍養費？好歹是正妻，總該多三成吧？

子臻臉上的紅潮退下來，忽然嘆息：「白朮，你終是不愛我。」

我詫異，失貞的是他，何以反守為攻先發制人？

但是接著我明白他的意思，整個過程中，我好像的確平靜寬容得太過分了點。我包容他，又包容那女人，自始至終，只想解決問題，不肯稍微動怒。

能夠對一個丈夫如此大度的，要麼就是神，要麼就是不愛。

而我當然不是神。

結果輪到我道歉：「是我做妻子不合格，對你關心不夠。以後我注意就是了。」

於是雙雙回家去，繼續扮演恩愛夫妻。

世上的好夫妻，有多少不是委曲求全的呢？

所以大團圓結局的文學作品大多劃歸浪漫主義，悲劇結尾的才是紀實。