第二章

就這樣，由老黑開車送我到機場，我一路沉默，感覺到一股沉重的憂傷，深深地揪緊我的心臟。好幾次我剋制跳下車子的衝動，心痛地瞪著我的雙手，茫然不知所措。

雖然離開這裡到美國讀書是我堅持的，然而此時此刻，坐在車上即將前往機場的我，卻沒有一絲真實的感覺。

「小姐，機場到了。」

到了機場，老黑輕聲催促我。我抬頭看了他一眼，從他的眼底，我看到一抹憐憫的光芒，但我不需要這樣的眼光！

「我自己進去就可以了，你不必送我。」我木著臉說。

「可是……」

「沒關係，我不是小孩子，我自己出過國，知道怎麼到櫃檯辦登機。」

老黑顯得猶豫不決，畢竟我是他老闆的妹妹。但是我沒給他時間，別開眼，我假裝不知道老黑對我的同情，抬頭挺胸地推著自己的行李走進機場。

當我要走出關口的時候，一個高大的身影擋住我的去路，我抬起頭看到最想見到的「那個人」，這時候我真的以為是因為自己太想念他，而在做白日夢……

「來不及趕回家送妳，所以就直接到機場來了。」

江浩南就站在我的面前，用他一貫低沉的嗓音，沙啞地對著我說。

我獃獃的瞪著他，突然間，滿滿的心酸涌到了我的胸口、然後是喉頭……

「我還以為你……」我的聲音卡在喉嚨，忽然說不出話。

「以為什麼？以為我會丟下妳？」他咧開嘴，英俊的臉孔露出笑容。「傻瓜，畢竟妳是我的妹妹！」他笑著說，伸手揉亂我的發。

只是「妹妹」嗎？至少他趕來送我，已經讓我重拾勇氣，有了振作的力量。

「到國外念書，不比在家裡，一切要自動自發，要比從前更努力，否財是會畢不了業的。」他看起來一夜沒睡，神態疲倦，但是精神還不錯。

「我一定會努力的！」我咽下喉頭心酸的硬核，用力點頭。

「別忘了，妳說過，一定要拿到證書！如果拿不到畢業證書，就不準回來見我。」他笑著威脅我。

我再也說不出話了。我的眼睛離不開他的臉孔，努力記住他瞳孔的顏色、嘴角的笑痕、光潔寬闊的額頭、還有挺直有力的鼻樑……這一刻，我只想把他的模樣深深鏤刻在我的心版上。

「還有三十分鐘就要登機，妳該出關了。」他推著我，把我推向關口。

我像個機器人一樣四肢僵硬地走出關口，在機場的玻璃門前，從門上折射的倒影，我看到依舊像個野孩子、從頭到腳雜亂無章的自己……

然後我回頭，留戀地看他最後一眼。

他已經轉過身，一名臉上戴著墨鏡、美艷豐腴的女子正走到他身邊……

顯然，那名美女早已經候在機場一角，只等江浩南跟他的妹妹話別結束。

昨夜，他就是跟這個女人在一起的嗎？我慢慢後退著，直到再也忍不住眼眶的淚水，才終於轉過身，離開這個讓我傷心的台北。

再回來，我發誓，鏡子里永遠都不會再出現那個野孩子的身影……

永遠！

美國·紐約州·CollegeofWilliamandMary

時間過的很快，看著一年四季的轉變，草木由綠轉黃然後逐漸枯萎，四季的顏色分明，有時我會訝異，時光流逝彷佛只需一眨眼的時間。

到美國已經一年六個月。五百多個日子，回憶起來只不過一彈指時間。

我所就讀的這所校園很美，十一月底深秋時節的校園有一股蕭素的美麗，大片綠葉已經轉黃等待凋零，課室和校舍里早已經開了暖氣，陣陣秋日寒風預告著即將進入冬藏時節，歲末之際令人興奮的節日也輪番來臨。這裡在進入冬季后，十二月十號前學校就會結束當季課程，到來年一月才會開學。

今年，是我在他鄉度過的第二個感恩節。

感恩節到來之前，我最要好的同學已經邀請我，到她位於市區的家裡與她的家人共享火雞大餐，但是我並沒有接受，因為放縱的飲食是不被我允許的，即使只有一餐，即使在這人人都應享受歡樂生活的節日。在異鄉生活雖然孤獨而且寂寞，但我心甘情願忍受著這一切的苦，只因為這些苦，更能砥礪我當初遠赴美國的決心。

下午，十二月十號，這學期最後一天，課程結束后我回到寢室，放下課本后，我坐在自己的小書桌前，就著桌上一塊白瓷鑲邊的小鏡子，慢慢梳理我的長發……

一年多的時間，頭髮長度已經長到肩后，我細心梳理它，不毛躁也不貪快，我從鏡子里觀察自己的動作，吹毛求疵地，要求姿態必須含蓄優雅，像個「女人」。

此刻我的書桌上有一封已經打開，被閱讀過的信，那是一封來自英國的信。我的哥哥此刻人在英國，他的助理寫信詢問我，是否會留在學校等待到十二月二十四號？因為我的哥哥會直接從英國搭機，到美國見我，一起度過今年的平安夜以及聖誕節。

我的回信已經打好了，就存在計算機里，我的朋友都知道我的e-mail地址，唯獨我的哥哥，我從未告訴他這麼方便的聯絡方式。因為我知道，他給我的每一封信都是透過助理打字寄出，既然如此，就不需太方便的聯絡方式，因為如果他真的想念我，一通電話就可以找到我。

就因為他的涼薄，這一年多時間，我試著讓他找不到我、試著讓他以為我有非常多的約會……

梳好頭髮后，我準備打開計算機，這時我品學兼優的中國室友Amy剛好回來。

「Charlotte，妳會回台灣嗎？還是要離開學校，跟朋友度假？」Amy問我。

「我不走，留在學校。」我回頭對她微笑。

「為什麼？」Amy瞪大眼睛。

「我有約會。」我這麼說，然後嫵媚地，朝她眨眼睛。

Amy彷佛了解什麼咯咯地笑。「本校藝術系所，沒有一個追得上CharlotteChan，什麼人有這麼大的本事，追得到本系系花？難道是中國同學會會長，那個又帥又有錢的二世祖？我知道他想追妳很久了！」

我對Amy笑一笑，彷佛一切盡在不言中。

Amy的恭維雖然誠懇，但我知道，這還不夠。

最近一年來，我的外觀開始有極大改變。原來我的身材發育得慢，到美國後過多的牛奶和吉士讓我外形開始改變，彷佛小女孩一夕間成熟，半年來我的身高還長了五公分。至於外貌，我的鼻眼眉梢不再圓潤矇矓稚氣，長發拉長了我原本鵝蛋型的臉孔，加以我將肌膚保養得宜，不但白皙而且光澤水潤，從來不會因為秋日惡劣的天候而乾燥。同時我開始著重自己的儀態穿著，嚴格要求自己脫胎換骨，從本質上拋開過往野孩子的性格，真正的接受並邁向成為一名「女人」的事實。

然後，在今年迎新派對上我大膽地化了濃妝，從此一鳴驚人，我成了一隻中國同學會會長追逐的美麗蝴蝶。

然而我只是變得美麗，距離成為一名真正的女人，仍然有遙遠的距離。

「我明天就離開，房間就留給妳啰！」Amy俏皮地說。

回過頭后，我繼續梳理長發。只有我自己知道，孤獨地留在空蕩蕩的宿舍，是為了什麼。

第二天我到郵局，把信寄了出去。

信里只有簡單兩行答覆：

我會留在宿舍等待。

期待哥哥到美國接我，一起度過今年的聖誕節。

信件寄出后，我回到宿舍，看到Amy已經在打包，她的家人下午就會來接她。

我笑咪咪地，在學校停車場跟Amy和她的家人揮手道別。

回到宿舍后，我開始打包自己的行李，等行李收妥，臨走前我打好了一封信交到宿舍管理室，署名給我的哥哥收。信的內容很簡單，同樣只有兩行文字：

對不起，親愛的哥哥，因為同學盛情邀請，所以我將前往美西度假；

今年聖誕無法與你一起過節，原諒我，任性但是愛你的妹妹。

然後我搭車前往紐約市區，準備見一名事先約好的劇場女演員，用整整一個月時間，學習「卡門」這齣戲。這一個月，我必須習得女演員柔軟的女性化身段、勾魂攝魄的眼波、以及魅感人心的發聲技巧……

是的，我並不准備留在這裡，等待我的哥哥來接我，一起度過聖誕節。我為自己安排了很多課程，這些課程都是加速我成熟必要的催化劑。

問我為什麼這麼做嗎？

很簡單，唯一的理由就是……

一開始，我就打算給自己四年的時間。

我知道，四年的分離也許不足以讓一個狠心的男人真正懂得想念，但至少，我能讓他挂念。

總之，直到畢業之前，我不會與他見面……

四年之後，我會給他一個意外。

我一直不願意承認，之所以寫信告訴他我會留在宿舍等待，只是出於一種自私的心態。

因為從前總是我在等待，而我的哥哥，他從來未嘗過失落的滋味，這一年多來午夜時分，我經常孤獨咀嚼過往，突然覺悟過去自己的傻氣，更忽然渴望看見他失望的表情……

像他這樣春風得意的男人會失望嗎？

我不知道如果他沒有見到我，是否真的會露出失望的表情，但我知道，這其實是我想見他的借口。

所謂想看到他失望的表情，其實只是一種自欺欺人的想法。其實我很想見他，卻不能讓他見到我，於是十二月二十四日那天下午，我回到學校躲在宿舍大門旁邊一叢矮灌木后，等待他來到學校那一刻。

但是一直到下午六點鐘，我沒有見到任何人走向女舍。紐約的冬日約莫傍晚六點，夜幕就要降臨，管理室的燈已經亮起又要熄滅，舍監也要回家過年，與家人一起吃聖誕大餐。

今天是平安夜，看起來他又要食言了……難道他會讓我一個人孤獨地留守在空無一人的宿舍，度過新年？

我突然厭惡起自己的行為，因為我表面看起來瀟洒，實則我卻白費這美好的時刻，獃獃地蹲在灌木叢后一整個下午，只為了見他一面，看他所謂失望的表情。

然而，他是江浩南，怎麼可能會為了一名乳臭末乾的小女生而失望呢？

我終於從灌木叢後走出來，像個獃子，無精打采地走向管理室……

我突然出現，正準備離開的舍監驚訝地張大眼睛瞪著我！

我告訴舍監，我打算取走留在管理室的信，然而舍監卻告訴我，昨天有一名英俊的中國男人曾經到宿舍找過我，他自稱是我的哥哥，他已經取走了我留在管理室的信！

我獃獃地瞪著她，舍監看到我臉上錯愕的表情，便明白我錯過我的家人。她開始以同情的口吻安慰我，並且勉為其難地，邀請我上她家吃聖誕晚餐。

「ThankYou，Jenny！」我搖頭，然後失神地往回走……

我不敢相信，他竟然提早一天來見我。

舍監從管理室跑出來叫住我，然後交給我一張便條紙。我認出了，紙條上那龍飛鳳舞的簡短留言，正是我哥的字跡：到了宿舍沒見到妳。江浩南。

江浩南，我的哥哥……

原來他真的來接我了！是我的錯，讓我錯過了他。

搭公車回到市區途中，我的精神恍惚，因為過度的期待卻得到失望而屏息……

我是個傻瓜，結果到頭來，失望的還是我自己。

平安夜，我一個人狐獨地在出租公寓度過。寂寞啃蝕著我，我自以為是的堅強，到了這個時候才印證，有多麼不堪一擊！

我不知道他人在哪，也許正在飛機上、也許又飛到了另一個不知名的國度……

一整夜，我坐在地板上瞪著電話筒，儘管暖氣很暖和，我身上還裹著厚毛毯，卻全身發抖。到了半夜一點鐘，我的情感戰勝理智，終於伸手拿起話筒，撥了一通電話到他二十四小時開通的三頻手機。

「喂？」

電話幾乎立即接通，我聽到他低沉的聲音，心跳漏了一拍。「江浩南……」我像以前那樣，叫他的名字。

「曉竹？妳在美西？」

「嗯……」我聽見自己虛弱的聲音。

明明知道他現在可能正停留在我居住的都市，然而我留給他的字條卻告訴他我人在美西，我不得不撒謊，為了圓第一個謊而不得不撒第二個謊……

「玩得愉快嗎？」他問我。

「嗯……」我的聲音更虛弱。「你生氣嗎？我突然爽約－－」

「沒關係，妳高興就好。」

他的聲音聽起來，的確像是完全不在乎的。

我落寞地道：「我打電話來，只是想跟你說一聲聖誕快樂。」

他沉默數秒，然後笑起來。「聖誕快樂。」他也祝福我。

忽然間，我的心感覺到溫暖，不知不覺地我也跟著笑起來。「你在哪裡？你還在紐約嗎？還是在飛機上？你什麼時候回台灣？你什麼時候來美國的？」我的口氣急切起來，忽然回復小女孩的開朗。

「我－－喂，我講電話的時候不要開玩笑！」他突然笑著斥罵。

我呆住了，不明所以……

「有什麼事比人家還重要啊？」話筒傳來女人的嘻笑聲。

我忽然領悟……

他的身邊有女人！

聖誕夜他怎麼可能寂寞？他是江浩南，無論到哪裡最不缺的就是女人，他怎麼可能會一個人過節？

「妳實在很調皮！」他的聲音聽起來不像生氣。

女人曖昧的尖叫，接著傳來一陣咯咯嬌笑聲，然後話筒好像突然被摀起來，再也聽不見任何聲音……

「喂？」我的話得不到響應。

「哥？」話筒可能早就被扔到旁邊……

「喂？江浩南……你聽得到我的聲音嗎？」

電話已經被掛斷了。

回答我的，只有刺耳的「嘟嘟」聲。

我手上的話筒掉到地上，然後我開始痛恨自己。

為什麼？

一次又一次的失望……

卻還是學不乖！

我坐在地板上，忽然覺得整顆心都被掏空了，然而現在我寧願自己就像他曾經送給我的布娃娃一樣，沒有心、沒有感情。

然後，不知道過了多久，我看到一滴淚水忽然往地板沉重地墜下，啪搭、啪搭的聲音敲打著我的心臟……

到這一刻我才發現，原來……

淚水是有重量的。

那是什麼重量？我問自己，那是靈魂的重量嗎？

還是愛情的重量？

現在的我，靈魂彷佛被抽干，全部融解在我的淚水裡，跟隨那沉重的水滴滲進地板，然後沉入深深的地底……

開學后沒多久，我接到一通意外的電話。

那是哥哥打來的電話。直到開學二十天之後，他終於想起來，曾經在平安夜掛過我的電話。

「曉竹？」

我聽見他的聲音，這是我曾經那麼那麼期待，卻一直遲遲不打來的電話，然而現在接到，也許因為太過於疼痛，我只感到胸口的麻木。

「曉竹？是妳嗎？」他問我。

「我在聽。」我聽見自己遊魂一樣的聲音。

「幹嘛半天不說話？在生氣？」他笑出聲。「氣我上次掛妳的電話？」

原來他還記得。「不是……我剛剛下課，覺得很累，就這樣而已……」

「那我長話短說。下個月三號我會到紐約，那天妳沒課吧？要不要見面？」他問。

我露出苦澀的笑容，明知道他在電話的彼端看不見。「你真的有空嗎？會不會到那個時候，你又突然告訴我根本就不能來？」我淡淡地說。

「喂，上次言而無信，自己跑到美西玩的人可是妳！」他反控我。

對了，我忘記了，撒謊的人是我。

他有錯嗎？當然沒有，他只是跟以前一樣，跟不同的女人在一起。

他唯一的錯，只是為了別的女人，掛我的電話而已。

「對啊，是我的錯……」我失笑，垂下臉看到自己的手指緊緊地抓住話筒。

「怎麼樣？要見面嗎？」他再問一次。

我瞪著自己泛白的手指。「那一天，社團有事，我已經跟朋友約好了。」我拒絕了他。

他沉默片刻，然後笑出來。「是嗎？那隻好下一次再約時間。」

「好，下次見。」我故做輕快地說，然後立刻掛斷電話。

我只怕，再多拖一秒鐘，就會後悔……

然而才剛掛上電話，我就已經後悔了。但是就算後悔、就算胸口再痛，我都不能後悔我的後悔……

但是心真的好痛好痛……

可是一旦心軟，一旦屈服，一旦失去自我……

如果一通電話就同意見面，我跟從前的自己，又有什麼兩樣？

「如果不這麼做的話，妳才會後悔！」我抓住胸口的衣襟，喃喃警告自己。

然而當時我並不知道，因為那一刻的固執，後來整整四年的時間，我都沒機會跟他再見。