第18節

人聲嘈雜了好一會兒（許多人都向酒吧間走去）。

女人聲音：-

他這樣說是為了解解悶……

人聲靜下來。

青隨：到酒吧這邊來。

（停頓片刻）您怕什麼？

青隨：有人說，您挺喜歡益賣？

副領：在加爾各答，他

們不留我嗎？

青隨：不。

副領：既然這樣，我相信領事館的決定。他們願意往哪裡派我都行。

青隨：孟買人少一點，

氣候好一點兒，並且，海邊附近是很不錯的。

沉默。

男子聲音：-

別人同他說話時，他好像沒聽到。

青隨：您在幹什麼？過來吧…

副領：我在聽「印度之

歌」，（停頓片刻）到印度來就

是因為「印度之歌」。

沉默。

安娜一瑪麗-斯特雷泰爾第一次出場（指這一幕）。她從客廳里出來。朝著米歇爾-理查遜微笑。他便站了起來，看著她向自己走來，但臉上沒有笑容。誰也沒看見他們（大家都在看青年隨員和副領事）。米歇爾-理查遜等的就是她。

安娜一瑪麗領特雷泰爾和米歇爾-理查遜，四目相對。他緊緊地擁抱她。他們單獨地找了一個角落跳起舞來。這時只聽副領事公開講話的聲音。

副領：這個曲子，我聽了就產生了強烈的愛。我還從來沒愛過。副領事講這些話時，恰值那一對舞伴在我們面前跳著。這一對舞伴在舞台左側下去。「印度之歌」一直在演奏。

副領：請原諒我。

我並沒有要求調閱我的案卷，可您已經知道了，那上面寫了些什麼？

青隨：上面寫的是，拉合爾……您在拉合爾做的事……別人無法理解您在拉合爾乾的那些事，您用那種方式乾的那些事…沒有人理解……

副領：（停頓片刻）沒有人理解？

沒有回答。

沉默。女乞丐在花園裡出現。她躲在一排剪短的樹叢後面。一動不動。

男人講話聲：-

他說，他無法做到有說服力地解釋他在拉合爾做的那一切-

有說服力……-

我把這個詞記住了。

安娜一瑪麗-斯特雷泰爾又從舞台左側出場，她走得很慢，隨後就站住了，一面向花園那邊打量著。恆河岸上這兩位女子在互相望著。

女乞丐毫無懼意地把沒有頭髮的禿頭伸了出來，隨後又躲起來。

安娜一瑪麗-斯特雷泰爾依然邁著緩慢的腳步，走了。

女人講話聲：-

她一個人到島上去，大使到尼泊爾打獵去。一她一個人……到底還是……-

同他一起去，米歇爾-理查遜，還有別的人。

──那人說她的那些情夫是英國人，和使館的外籍人員……還有人說，大使本人也知道……-

您知道，當他和她在一起時，他已不再想那種事了……

他比她年齡大。

停頓片刻-

現在他們兩人之間的友誼是經過考驗的了……

沉默。

安娜一瑪麗-斯特雷泰爾走進客廳。

「印度之歌」演奏完畢。

副領事又來到花園。

他剛好站在女乞丐旁邊，但他們誰也沒看見誰。

布魯斯舞曲響起。

男女談話聲：-

按禮儀要求，應該同法國大使夫人跳一支舞……-

瞧……他離開了青年隨員，又回到花園去了……-

又去了……從晚會開始他就到了那兒……-

可能要準備溜走-

與此同時……

沉默。

副領事站在那兒一動不動，並且竭力向客廳那邊張望。

接前面的對話：-

他張望什麼？-

法國大使夫人，這時她正和青年隨員跳舞。

沉默。

青年隨員和安娜一瑪麗-斯特雷泰爾一邊跳舞一邊走進來，他們也向客廳那邊瞧著。他們周圍漸漸靜了下來。

女人談話聲（低）：-

您聽到了嗎？（停頓片刻）她對他說：「我倒願意像您這樣，在夏天的季風時節，有生以來第一次來到印度。」（停頓片刻）他們離得太遠……我聽不清楚了……

安娜一瑪麗-斯特雷泰爾（簡稱：安一瑪-斯）和青年隨員之間的談話（安娜一瑪麗-

斯特雷泰爾的聲音動聽又溫柔）：安一瑪-斯（重複一遍上面那句話，可以略有些出入）：我倒願意像您這樣，在雨季時，一次到這兒來。（停頓片刻）您不覺得厭煩嗎？您都幹些什麼？比如說晚上，還有星期天。

青隨：讀書，睡覺-…我自己也不太清楚……安一瑪-斯（停頓片刻）：

您知道，厭煩這件事，是個人問題，別人是不太知道應該怎樣出主意解決的。青隨：我覺得我並不厭煩。

停頓片刻。

安一瑪-斯：別的方面呢？

（停）這也許並不如人

們說的那麼嚴重……我對您給我寄的那許多包書表示感謝，您使我辦公室里的書很快就擺滿了……

青隨：不客氣……

沉默。