第6章 若琳(1)
第6章若琳(1)
「陳嫣，你確實從來沒有跟我說過，你是怎麼長大的。你不怎麼說你的家，我於是也不怎麼問。我不是不關心，而是，那本來不重要。我們倆是要結婚的。我們倆會有一個自己的家——」
她仰起臉，打斷我：「在這個自己的家裡，我會是最重要的嗎？」她的臉上淚痕猶存，動人得很。
「那還用說。」我斬釘截鐵。
「那你告訴我，如果我和你家鄭南音同時掉進水裡了，你只能救一個，你救誰？」她表情認真地提出這個愚蠢的問題。
「你。」就讓我暫時忽略陳嫣會游泳，但是鄭小兔不會這個事實好了。
「真的？」她笑了，「那麼，要是為了救我的命，你必須親手殺掉鄭南音呢？你肯不肯？別對我說那不可能，也別說什麼你會想個更好的辦法。我只要你回答我，肯不肯？」
「陳嫣！」
「回答我呀，你肯不肯？」她的眼睛里有種簡直可以稱得上是「光芒」的東西。
「為了你，我什麼都肯。」我咬了咬牙。
「正面回答。你殺，還是不殺？」她毫不退讓。
「我……我，」我閉了一下眼睛。陳嫣掙脫了我，掉頭就走。
我抓住她的手腕，我像個白痴那樣急切地說：「我殺。我殺。行了吧，陳嫣？」小兔子，原諒我。哥哥是亂說的。你知道這是不可能的。你要知道，其實她也不是真心的。她只不過是太急著想要證明一件事情，然後採取了最笨的方式。
她愣了一下。然後緊緊地擁住了我。她的指甲居然那麼用力地掐在我的手背上，火辣辣地疼痛。「原諒我。」她說，「西決，我瘋了。別跟我認真。我真的是瘋了。」
我終於把她送上公車的時候，發現月亮升起來了。一彎新月，薄如蟬翼。我長長地嘆了一口氣，說不好為什麼，所有的一切都讓我不舒服。
在我的面前，載著陳嫣遠去的公車是鮮艷的；在我的身後，我們去年剛剛搬進來的小區也是鮮艷的。只有橫亘在這鮮艷的兩個端點之間的街道，一如既往的陳舊。我童年時代走街串巷的小販不見了，取而代之的，是一個又一個小小的便利店，煙店，藥店。我童年時代就一直在那裡賣水果的小販們還在那兒，似乎對他們而言，這時光從未流逝過。儘管我知道，現在的他們，和我小時候的他們，已不是同一批人。
然後我意外地看見了鄭東霓，她坐在小區裡面的長凳上，裹著她的風衣，出神地看著外面的街道。
「不冷嗎？」我問她。
她微笑。點上了一支煙。
「你不是說你戒了？」我問。
「跟你說的時候，是真的戒了。」她慵懶地說，「可是後來，又開始了。我每天都跟自己說，鄭東霓，你這樣下去要得肺癌了。有的時候我都覺得我一定要得肺癌了。我已經得肺癌了。我的肺已經變成灰色，變成黑色的了。越這麼想我就越害怕。越害怕我就越心神不寧。然後我就想，我得抽一支，讓自己鎮定一點。」她笑了，「鄭西決，我是個無藥可救的人。」
也不知為什麼，每到這種時候，我就覺得，她其實非常像大伯。
「最近我老是在想，」她歪著頭，看上去真是一副冥思苦想的樣子，「也不知道美國的冬天是什麼樣的。小城裡，一定很冷吧。」
我不知道為什麼小城市就一定要很冷。——更何況還是一個出產熱帶植物博士的小城市。不過她說話向來邏輯混亂，我早就習慣了。她說：「我特別怕冷。每到我想到那邊會不會很冷的時候，就總是想起來，小時候有一次，我爸爸帶我到他們車間里去看高爐。你根本不知道那個地方有多壯觀，」她看著我，「鐵全都溶化成了水，火光映得金燦燦的。還以為是池塘呢。我爸爸說，若是不小心，掉到這鍋鐵水裡面，人就完完全全變成灰了。什麼痕迹都找不到。當時我想那該是多美的一件事情呀。多暖和。我這個人溶化了，變成了這麼燙，這麼紅的血液。你隨便撈起一把來，那都是我。我老公告訴過我說，金門大橋的夜景很好看。其實不管是紐約還是東京，巴黎還是上海，有什麼夜景能趕得上我看見過的呢？又黑又暗的車間里，一大鍋液體的太陽，那才是真正的火樹銀花。」她把煙頭扔在地上，踩滅了，「今天幾號？」
「11月15號。」我說。
「再過一個多月，我就要走了。也好，我該走了。」她把手伸進口袋裡，呵出一團悠然的白霜，「再不走的話，三嬸就要擔心死了。」
「你，聽見了？」我有點不安。
她凝視著自己精巧的鞋尖，「我是想去廚房幫忙，不小心聽見的。其實鄭小兔怎麼可能變得像我一樣呢？她的運氣比我好那麼多。」
「你想太多了，三嬸沒有壞的意思。」
「不用你婆婆媽媽的，我又不是林黛玉。」她拍拍我的肩膀，「咱們去街口喝丸子湯？好不好？天氣只要一變冷，我就做夢都想喝丸子湯。像咱們小時候那樣。」
「有一次我們兩個人身上加起來只有6毛錢。不能買兩碗。就只買了一碗大的。然後你說，我比你小三歲，所以你可以讓我先喝三口。剩下的，必須要兩個人平分。」
「你知道我為什麼要讓你先喝三口？」她一瞬間又得意得不得了，「因為我不喜歡芫荽的味道。可是芫荽都在表面上漂著。所以我就讓你先喝，替我把芫荽都清理掉。」
「你以為你聰明？我當時就知道。」我揭穿她。
她終於笑了。非常開心的那種笑。
我氣瘋了。真的氣瘋了。
當我親眼看見鄭南音和蘇遠智肩並肩朝我走過來的時候，我沒有想到，我的感覺竟然會像是有人在我面前扔了一個炸彈。
我下樓梯的時候，看見他們倆迎面走了上來。在學校主樓堂而皇之的走廊里，隨時都有可能和老師，教導主任，乃至校長擦肩而過，所有的小戀人們當然也知道分寸。他們並排行走的時候懂得保持一點微妙的距離，任何意義上的身體接觸都是沒有的——可是你說奇怪么，兩個並排行走的男孩女孩，哪對是男女朋友，哪對不是，總是一目了然。
比如該死的鄭南音。當她站在那個名叫蘇遠智的敗類身邊時，我發現，我幾乎不認識她。那個裝瘋賣傻的鄭小兔不見了，那個在家裡呼風喚雨作威作福的鄭小兔似乎是從來未曾存在過。我從不知道，鄭南音可以有一張如此柔軟的臉。這真的是她嗎？一樣的馬尾辮，一樣的校服，一樣的卡通手錶——可是她為什麼變成了一個小新娘？所有屬於她的年齡的，生澀的氣息全體無影無蹤。她的臉上，眼睛里全都是暖洋洋的，甚至是水靈靈的溫柔。似乎她是今天才來到這個世界上，所以對周遭的一切，她都懷著善意的好奇心。她的眼光無意識地掃過樓梯的扶手，掃過地板上大理石和大理石縫隙之間的污垢，掃過從窗子里透進來的那一縷承載著無數灰塵的陽光。就在幾個月前我還嘲笑她像個斜視兒童，可是現在，就連我都會認為她的媚眼是渾然天成的。然後她的眼睛就停留在了蘇遠智的臉上。他們默契地相視一笑。
我恨這樣的相視一笑。為什麼，這個小子在看著南音的時候滿臉都是氣定神閑，心安理得的滿足，可是南音的眼睛里除了沉醉，還是沉醉。這不公平，這對我家南音一點都不公平。我想我的臉色估計是很可怕了，以至於在這個時候跟我打招呼的學生的語氣都是猶疑不覺的。
我站在樓梯的最頂端，看著他們拾級而上。鄭南音似乎是剛剛察覺到我的存在，甜蜜地對我一笑，說：「鄭老師好。」過去她從來不會這麼順從地稱呼我，當她在某些場合不得不叫我「鄭老師」的時候，從來都是用一種誇張到嘲弄的口吻。可是現在不同了，她的語氣在傳達一種微妙的距離，我似乎真的只不過是一個「鄭老師」而已。
我失去鄭小兔了，所以，我想殺人。
小叔的辦公室里空蕩蕩的，除了他，所有的老師都去吃飯了。因此我破門而入的時候非常心安理得。小叔從一疊本子上抬起頭：「怎麼了？」
我惡狠狠地說：「你為什麼不是校長？你要是校長的話，就可以開除那個蘇遠智。」
「就算我是，我也不能想幹什麼就幹什麼。」小叔慢條斯理地微笑著，抬起頭看著我。
「你不明白。」我倒吸了一口涼氣，「小叔。鄭南音認真了，她不是在早戀。你懂不懂？」
「我當然知道。」小叔端起面前的水杯喝了一口，「別忘了你現在已經不給她們班上課了，可是我還是她的語文老師。我比你有機會看見她，也順便看著她和那個男生眉來眼去。」
「你開什麼玩笑，什麼叫眉來眼去？」我打斷他，「哪有叔叔這麼說自己侄女兒的。」小叔其實只比我大14歲，因此我與鄭東霓跟他相處起來，很多時候都更像狐朋狗友。
「西決。順其自然。」小叔依然是慢條斯理，「順其自然比什麼都管用。事情都是這樣的，可大可小，全在於你自己怎麼看。」
「算了。」我悻悻然，「跟你說不明白。我下去買盒飯了，你要哪種的？」
心情激動的時候，最好不要和小叔說話。因為他永遠的慢條斯理是一盆最冷的冷水，迎面澆過來之後還能讓你多添一層鬱悶。印象中，我從來沒見過小叔著急或者生氣的樣子。不記得從什麼時候起，可能是十幾歲的時候吧，每當心情很差勁的時候，我就喜歡來找小叔。我不會對他傾訴任何具體的事情，我只是在他面前坐著。看著他改作業本，批考卷，或者是用一個又一個的兩位數把成績冊填滿。我有時候會無意識地翻看他桌上那堆改好的本子，一個又一個陌生的人名在我眼前蜻蜓點水地掠過，從這個名字上，從他們的字跡上，從我小叔給的紅色批語上，我喜歡想象他們都是些什麼人。他忙完手頭上的事情，才會抬起頭來，像是突然發現了我那樣，對我笑笑。其實我們兩個人，都非常享受那種對方當自己不存在的感覺。就這樣，十分安靜地，幾個小時就那麼悠然地過去了。十幾年，就這樣悠然地過去了。除了小叔的肚子日益明顯之外，我們就像兩株和平共處的植物那樣，什麼都沒有改變。
他們都說，我是因為跟小叔太親近了，才會選擇他的職業的。誰知道。
現在我和他成了同事。其實我能到龍城一中來教書，跟我的大學同學們相比，算是有運氣了。誰都知道，龍城一中不僅是在我們省，在整個華北，也是赫赫有名。我的大學在全國的師範大學里不是排不上號的，可是龍城一中的門檻之高，的確有些盛氣凌人的味道。信不信由你，和我同一年進來的年輕老師里，有好幾個都是碩士學歷，還有兩個，大學的名字一報出來，我都愣一下。也不用問以那樣一張文憑，幹嗎不去寫字樓里做人模狗樣的白領，卻到講台前面給小孩子們分析高考重點了。如今的人們都精明無比，會做這種選擇，自然是認為自己不會賠本。
當然，當然，要往好的方向看。這是一個只要不出意外，穩定一生的職業。不可能發大財，但是衣食無憂。並且只要你老了，自會有人跳出來說你桃李滿天下——不過這應該是很久之後了吧，到那個時候，我可以溫暖地回憶著，50年前，別人曾經禮節性地叫我「帥哥」。我可以告訴我的孫子，半個世紀以前的人們管長得類似爺爺我年輕時候那樣好看的男人，叫「帥哥」。這聽上去不錯。我不像鄭東霓，外面的世界固然大，固然好，可是生活這個東西，說穿了，哪裡不一樣。她那麼聰明的一個人，不知為何，總是看不透這一點。總是義無反顧地折騰，好像非得把屬於故鄉，屬於平凡生活的烙印全都打磨掉，就可以證明自己不同凡響。
況且她還總是諷刺我，越來越像小叔一般閑雲野鶴。
可是小叔。小叔。我該怎麼說。
我永遠不會忘記我來龍城一中應聘的時候，當我講完那節公開課，走下講台，心裡就有了好的預感。雖說最終能否被錄用還不知道，但是從校長到幾個資格最老的教師，眼睛里都是微笑著的。然後，一個剛剛退休的特級教師拍了拍我的肩膀：「後生可畏，後生可畏。」再然後，他意味深長說，「聽說你是鄭鴻老師的侄子？沒想到，真沒想到。小夥子，你會有好前程。」
我明白他的意思。他其實想說，我會有比我小叔好的前程。更可悲的是，他認為他這是在真心實意地稱讚我。
(本章完)