在一個人的好天氣里，把自己漸漸晒乾

──青山七惠或者干物女

文/和泉日實子沈大成

春天令知壽姑娘感到煩躁，一聽到別人說櫻花怎麼怎麼美，款冬花莖、菜花怎麼怎麼好吃，她就來氣，她根本不會為這些東西而瞎激動。她與七十多歲的老太太住在幾乎被時代遺忘的小巷裡，牆上掛滿了貓咪的照片。她有個交往了兩年半卻從來不約會的男朋友，彼此的存在都彷彿是空氣。她羨慕的是那些坐電車來來去去的人。她的小院很少修理，雜草從犄角旮旯冒出來。

這是青山七惠在《一個人的好天氣》里描述的女孩生活，安靜，鬱郁，平淡，隨波逐流，彷彿是一枚漸漸脫水的香菇。從不爭搶，所有的人際關係都廉價而微小，自己的小世界也無非是收藏在鞋盒裡的Hope牌香煙與俄羅斯套娃。甚至渴望突然之間就變得蒼老，這樣就不用再苦苦熬過那些未卜的愛恨。

這個世界不是一直水汪汪的么，浸在裡面沉浮又怎麼會如此乾燥，脫水。大約是因為從內心裡甘願度過這樣一段青澀，無力又荒廢的人生。沒有力氣熬得疼痛熱辣，沒有力氣把自己皺巴巴的人生熨燙挺括，沒有力氣像一塊海綿般吸飽水份。畢竟這個世界上令人失望和悲傷的事情真多，就好像知壽姑娘坐在吟子老太太的身邊的感慨：這個小老太太，要是不再悲傷和空虛該多好，可是不可能呀。她以為都用光了，可是悲傷和空虛是無窮盡的呀。

「外面的世界很殘酷吧。我這樣的人會很快墮落吧。」知壽姑娘問。

「世界也沒有外面裡面之分，從來就只有一個世界。」吟子老太太輕描淡寫地說。

然而雖然生活沒有主幹，也沒有味道，雖然這些女孩們在面對外面世界的時候恨不得用棉被蒙住頭，粗略妝容，聽任自己變得枯萎和孤獨，她們的內心卻並非荒蕪一片，她們所感受到的蒼涼是被年輕稀釋過的蒼涼，她們在自己的小世界里經歷著四季的變化，絲毫不受外界的影響，不在乎櫻花，也不在乎夏天的到來。

每天做的事情幾乎都是一樣的。「我每天早上一起床，先喝杯水壺裡的涼白開，然後洗臉，烤麵包，穿好衣服化好妝去公司上班。天天這樣重複著。在廚房洗東西時，我經常和拖鞋上的四隻米菲視線相交。剩下的菜我愛用盤子蓋上，而不用保鮮膜。熟沙丁魚乾湯汁做多少遍也不好喝。」這就是知壽姑娘一個人的生活，既不悲觀，也不樂觀，但是她們總會向前走的，當她們度過了這一段孤獨的日子，女孩們便會再次踏上那輛電車，不斷地進入不認識的人中去，每天睜開眼睛迎接新的一天。

「我不可救藥了。什麼時候我才能不再是一個人啊。想到這兒，驀地一驚。我不喜歡一個人？以前還覺得不喜歡獨處太孩子氣，感覺羞恥呢。」其實啊，親愛的知壽姑娘，沒有事情值得羞恥，一切都只是我們努力獨自生活的一部分。

後來，時鮮的詞語冒了出來，干物女。這就是干物女隨波逐流的生活，有的時候想，如果一個女孩子不經歷一次這樣干物女的生活，哪怕短暫，那她的成長該是多麼地乾澀。

Tips：

雖然現在干物女、宅女這樣的詞語被很多女孩們掛在嘴邊，彷彿是要爭先去做那些乾枯的植物，去過那些荒疏的生活。但是在日本年輕人中，這些詞語被使用時還是有著微妙的不同。

干物女

形容20幾歲卻對戀愛呈半放棄狀態，每天散漫過活的女人們。因為給人生活枯燥的印象而得名。「干物」是指晒乾的魚類、貝類等。

這個辭彙出自2004年日本女性漫畫雜誌《Kiss》里的連載漫畫《瑩之光》中。2006年被日本富士電視台翻拍成真人版電視劇，由綾瀨遙主演。劇中對戀愛半放棄、在家裡只穿睡衣、梳著衝天噘、看著電視里的棒球賽喝啤酒，這種「20—30歲之間，放棄戀愛的（未婚）女性」的生活方式喚起了很多女性的共鳴。

干物女有以下幾個行動特徵：回郵件的速度不是極短就是極慢；簡單的一餐在廚房就地解決；忘了東西不脫鞋翹著腳尖直接進屋拿；休息日不化妝不穿內衣；美容院半年才光顧一次；冬天很少刮體毛；一個人也能若無其事地進小酒館……

時下越來越多的女人選擇舒適而獨特的衣著風格，與「把能讓男性側目的流行衣著穿上身」的行為背道而馳，由此很多新的名詞也應運而生。除了「干物女」還有「男人婆」（來自活躍於70年代的歌手造型，戴著老舊的阿叔似的帽子，梳著土氣的髮型，穿著很隨便的女人們）等名稱也開始被廣泛使用。

宅女

喜歡漫畫、動畫片，對與現實中的男性戀愛持迴避態度的女人，並不是特指足不出戶的女人。大眾對於「宅」這個詞的認識開始於泡沫經濟的80年代末，當時迪斯科文化流行，而對這些完全不感興趣，只沉浸於漫畫、動畫片的二維空間的男性群體變得非常醒目，「宅」就是為形容他們而登場的。這個作為年輕人的第二稱謂所使用的「宅」的語源，原來並沒有足不出戶的意思。雖然足不出戶的人多數屬於宅，但宅並不等於隱居。

漸漸地有這種嗜好的人不再局限於男性之後，便出現了「宅女」這一稱呼。開始確實有強烈的調侃意味，進入21世紀「maidcafe」等cosplay得到市民權，這樣的文化時尚具有極大的影響力之後，「秋葉原系」等具有肯定意思的稱呼也開始登場。這是與有潮人之稱的「澀谷系」年輕人（秋葉原和澀谷位於東京都運營電車山手線的東西兩端）相對立的稱呼。秋葉原自產的女明星一個接一個登場，2005年第一回全國統一「宅」資格考試也開始正式實施。還有《秋葉原@DEEP》(石田一良2004年/2006被日本TBS東京電視台翻拍成電視劇)，《電車男》(中野獨人2004/2005連續兩年翻拍成電影和電視劇)等引起話題的作品，也肯定了秋葉原系的決定性存在。

腐女

從幻想漫畫的男同性戀中尋求樂趣，被叫做「Yaoi」、「boyslove」等女性漫畫迷的統稱，「婦女子」的諧音。因為什麼都能和同性愛聯繫到一起，自嘲地把這種行為解釋為「因為腦子腐掉了」而得來。久而久之開始廣義地泛指全體宅女，與干物女一樣，梳著中年婦女頭（一根辮子），基本上不化妝，對自己的戀愛也一點都不積極。關於這一點有專家分析，因為她們不敢涉足真正的戀愛，便用過激的空想來彌補、滿足自己。近來還有「宅偶像團」、「中野腐女子姐妹」等團體登場，這些辭彙很快便被大眾所認知。

來自泡沫經濟時代的干物女始祖

在日本，「不介意男性目光」的女性受人注目的事以前也發生過。並不嚮往英姿勃發的女強人生活，只是毫不介意男性的目光，像中年男人一樣過活的OL——這是80年代末泡沫經濟時期登場的「老頭票」，給當時的社會帶來相當大的震撼。

這個「老頭票」出現在漫畫家中尊寺湯津古刊登在男性周刊雜誌《SPA》的連載漫畫《SWEETSPOT》中。這個以像老男人一樣過活的年輕OL為藍本的辭彙，獲得了1990流行語大獎的新語部門銅獎。不理會男性的眼光，在車站的站食麵吧里自在地吃東西，在電車裡看體育雜誌，一口氣喝光營養補充劑，這些以前從來沒有出現過的女性行為一下子備受矚目。可以說這就是「干物女」的始祖。

這種女人的出現，是跟女性工作方式的改變有關的。因為男女雇傭機會均等法的實施，從80年代後期開始，很多大企業率先啟用了「綜合職務」（具有綜合判斷力的管理層職務）、「一般職務」（工作固定，輔助性的普通職務）的採用制度，這種制度直接影響了女性的生活模式。

擔任綜合職務的女性不僅被要求與男性有同樣的能力，連服裝、態度也不能掉以輕心。進入90年代因為泡沫經濟的影響致使就職狀況開始惡化，連帶擔任綜合職務的女性們不得不在一種非常嚴峻的環境下工作。到了90年代中期，如「Service殘業」（無薪加班）等辭彙所形容的，白領們的工作形勢越來越艱難。一回到家就手軟腳軟的職業女性人數遞增，在這樣的大形勢下，上班族們整日為工作而忙碌，等驚覺時已經跨入3打頭的年紀。為工作奔波勞碌，戀愛變成麻煩累事，對戀愛望而卻步的女性越來越多。

另一方面，因為工作上男女平等的推行，收入上一個人過活的不安也變少了。這樣的女性增多，使一直沿用到80年代的「女人等於聖誕節蛋糕」（過了25就賣不出去了）的形容也不見了，一個人的生活也變得挺舒服。只是，這種狀態並不是職場女性們自己設定目標后而追求到的結果，所以在她們內心深處的某個地方仍然是不安的，電視劇里的「干物女」亦如此。

無視任何壓力的干物女

為什麼日本會有這麼多麼「某某女」不斷登場呢？其實這與引導女性生活方式的媒體有關。很多女性雜誌一直以來不斷地給各種擁有不同生活方式的女性冠名，通過介紹她們，推出新時代女性的新生活方式。女性作家的隨筆也起到了輔助作用。

70年代，生活方式很多樣化，隨著女性們進入社會，她們的結婚觀和戀愛觀都發生了巨大變化，這個時候雜誌引領了女性的主張。70年代末創刊的女性雜誌《croissant》，不時會發布一些「向單身和女強人看齊」的訊息，得到了新時代女性們的支持。對於這種論調持反對態度，專門描寫受這些訊息影響，卻沒有得到幸福的女性隨筆《croissant症候群》（松原惇子1988年）的出版也引起了話題。

到了1990年，古村志穗出版的《可能不結婚症候群》，對象是錯過了婚期也照樣生活的單身女性們。「結婚不是一切，還有其他很多東西」這種積極的想法被女性們所接受。

進入21世紀，因IT盛行而被稱為「Hills族」的年輕成功者們登場。「優勝組，劣汰組」這樣的辭彙開始流行，「再漂亮的女強人，過了30歲，未婚，沒小孩都被稱作『劣汰組』」這句出自酒井順子的隨筆《「喪家犬」的吶喊》（2003年）的話引起了大家的反響。通過描寫過了30歲沒能用結婚而取勝的女性，公然道出結婚是人生勝負關鍵這一觀點。

說到這裡，早在勝負出現前就已經不在乎勝負的典型「干物女」，在媒體不斷地為女性建議各種生活方式，不斷地詢問「現在的你滿意嗎？」時，干物女的出現，也許正說明對這些輿論完全沒興趣、不關心的女性正在不斷增加。