行走的妙芙

起

對於糕點，我總是有一種特別的偏愛，曾經因為一塊海棠膏，在豫園排了足足兩個小時的隊。捧到手裡的時候，疲勞與抱怨往往會在海棠膏入嘴的那一瞬間消散得無影無蹤。取而代之的，是一臉陶醉其中的眉開眼笑。

去超市進行每周末例行的採購，總愛買當天最新鮮的妙芙蛋糕，酥軟的糕餅配上香濃的蛋奶餡兒，我簡直無法形容出她入嘴那一剎那的美妙滋味！

易初蓮花的連鎖店，離我的住處並不遠，然而要拎著兩袋碩大的物品，穿過一條繁華的商業步行街，卻並非易事。

那個男孩，他出現在我的面前的時候，是坐在路的中間，搭起的簡易畫架吸引了我。在那個並不涼爽的下午，我坐在他對面的小馬紮上，兩個可以砸死人的購物袋隨即落在腳邊。「畫張畫像，可以嗎？」我對他說。

他抬起頭來的時候，眼睛里閃過一抹流動的神采；並不回答我，可是修長的手指已經有條不紊地在畫紙上移動著。我注意到他的指甲，乾淨地只看得見指甲梢兒上的一小圈白色，是個有著潔癖的男孩呵。

我淺淺地笑了一下。

他突然停下手中的畫筆，用好聽的聲音說：「請把臉向右邊側一點。」

我用力過猛地轉過臉去，瞥見男孩眼中的笑意深重。於是他站起來，影子將陽光遮擋在身體之外，一隻手很溫柔地落在我的臉頰上，擺成一個他認為合適的角度，隨後恢復了先前的狀態。

在這個位置上，我可以很方便地觀察到他的表情與動作。他長著一張天生的娃娃臉，看上去永遠都只有二十歲。可是他的表情卻專註地彷彿刻板嚴謹的學者，讓人覺得他身上矛盾重重卻又個性分明。一件ELAND的男士襯衫，藍白相間的細紋格子均勻分佈著，實在不像平常落魄到街頭討生活的畫匠。

很快，他將手中的動作停了下來，再看看我腳邊的袋子，用純凈地彷彿嬰兒一樣藍色的笑容告訴我，畫像的價錢，只是一小袋妙芙蛋糕。如此，而已。

承

我花了兩天的時間，將周末得到的街頭畫像掃描到電腦上，用特殊的技術處理之後，列印成彩色的畫像，裝裱在我的客廳里。

微微一抬頭，便可以看見我向右微側著臉的樣子，帶著些許的俏皮與嬌憨，像個天真無邪未經人事的小姑娘。打開自己的畫冊，那些在鏡子前演習過數十次的自畫像，一張也沒有這張畫地逼真和傳神。論技巧，我的嫻熟不在他之下，可是捕捉人的靈魂將它體現在畫紙之上，卻是我學畫許久以來一直難以做到的事情。

讀大學的時候，老師告訴我，一旦我捕捉到了那個人的靈魂，他便會活在我的畫紙上，栩栩如生。不管過了多少年，即使他離我而去，甚至不在人世，我也能從畫像上，觸摸到他的音容笑貌，感覺到他的呼吸與韻律，如此，才是藝術的真諦。

在工作室里夜以繼日地趕著一批畫稿，手伸向日常取用食物的袋子，拿出一小袋妙芙蛋糕，配上香濃的牛奶，是再好不過的充饑食品。正坐在電腦前享受妙芙的美味，誰知老闆領了一個人進來介紹給散布在各個角落的同事：「這是臨時請來的畫手，幫忙完成大家手頭上的那個CASE。」

沒有人出聲。我乘著喝牛奶仰頭的間隙，瞥見了他一張耐看而清朗的娃娃臉——是那個妙芙蛋糕!

他沖我微微笑了一下，露出好看的牙齒。經過我的桌子，駕輕就熟地從食品袋裡拈了一小塊妙芙，朝我揮了揮手。

沒有人會對臨時請過來的畫手上心。以前也有過類似的情況，因為任務很多，老闆怕我們趕畫稿會影響質量，往往會通過各種途徑找一兩個臨時的畫手來幫忙，可是這類畫手往往因為經驗的問題，總是起到越幫越忙的效果，所以大家只是動了動眼皮，算是非常客氣的見面禮。

不過他的到來卻讓這一種冷漠的狀況得以改觀。先是主要畫手設定的中心人物被要求返稿，而他只花了短短一天的時間，就將這批修改任務處理完畢。驗稿的時候，幾乎所有的同事都為他的畫所折服。那種強烈的視覺感受，不是單單憑几筆流暢的線條所能展現的，人物躍然紙上，通過她的神情氣質衣著動作，展現出來的幾乎是一個活生生的人了。

於是才有大家漸漸熟絡的場面。相處下來，知道他叫枳行，經常背著一個巨大的旅行包，朝著太陽的方向前行。打開他的畫冊，他指給我看羅馬廣場上，那些爬進許願池中撿硬幣的孩子的畫像，一張惹人憐惜的臉，眼睛卻是驚恐而慌亂的，一邊撿硬幣一邊半側著身子回頭看看是否有警察的身影。還有一張是山坡上被清風揚起衣裙的少女，懷抱著一捧花束，臉孔卻很模糊。右下角有一行標註：於普羅旺斯。是了，在普羅旺斯，只有漫山遍野的薰衣草是浪漫與迷人的主流，人的意識里，那一片紫色才代表了普羅旺斯的魂靈。模糊的面孔，才更能生動突出畫的靈魂。

我驚嘆於他的筆下那種未經雕琢的樸實，一頁一頁的人物肖像，像是一本旅行手札，記錄了無數流光異彩的城市與風情。他行走在那些異域的城市之中，人潮湧動，我甚至可以想象出來他坐在那些陌生的城市的街道上，支起畫架的樣子：專註、嚴謹、一絲不苟……

「你總是給陌生人畫像么？」我問他。

「不」，他很果斷地搖了一下頭：「我只給自己選中的人畫。」

轉

那天大家在完滿結束了那個折騰人的CASE之後，老闆主動提出來去慶祝。在錢櫃的包廂里，同事們提出來叫枳行唱一支歌。接過話筒的時候，他問我會不會唱恩雅的《mayitbe》，見我為難的模樣，他揚起嘴角孩子氣地笑了一下，「配合我哼一段而已。」燈光迷離，當那逶迤的前奏彷彿天籟一般地在我們四周響起來的時候，萬籟俱寂。他的聲音是略帶些清亢的，有些童音的餘韻，可是當他開頭唱：mayitbeaneveningstar，shinesdownuponyou的時候，我卻不自禁為歌聲吸引。我們四目對望，他的臉孔如此近距離地在我的面前擴張，清秀俊朗；他的眸中帶著些許奇妙的閃光，讓我在這些流轉的光暈中迷離失所。我聽著他繼續唱：

mayitbewhendarknessfalls，yourheartwillbetrue

youwalkalonelyroad，oh!howfaryouarefromhome

我的視覺在夢幻的國度里切換，墨爾本的菲茲洛伊花園裡，有溫馨古典的聖伯尼大教堂，枳行的手觸碰到了我的，像上帝的手落在教堂的一隅，經過牧師輕輕的點化，醍醐灌頂。我那麼輕易地被他的歌聲虜獲，進入到他的思想里，那些異域的經歷，也似乎是自己親眼所見：波西米亞風情的女郎含笑而立，布拉格廣場上潔白的鴿子羽翼飛揚，搖籃里的嬰兒有美妙藍色眼睛和金色捲髮，露出純真的表情……他是那麼一個酷愛行走的人，他鐘愛著ELAND的紅白藍三色，那些簡潔乾淨的格子，橫鋪了整片可以聽見風笛的蘇格蘭草原。

散場的時候，我們兩個人的手很自然地握在了一塊。當時的感受，就像是吃了一塊妙芙蛋糕。

那天晚上，我們坦裎相對。他的手指溫柔地撫慰過我的身體，像我們初次相遇時的畫筆，唯一不同的是，上次的載體是紙，而這一次，卻是整個身心。當他疲倦地在我身邊沉沉睡下，積蓄了一夜的感觸讓我拿起了手中的畫筆，我看著他熟睡的面孔，手指顫抖地畫下他的樣子，那輕揚的嘴角，挺秀的鼻子，還有孩子氣的臉……並非臻於完美，然而我匆匆收筆，因為畫上的靈魂，他睡在我的身側。

合

枳行在第二天的清晨，連帶我裝裱在客廳里的畫像一起，不見了蹤跡。

回到工作室的時候，老闆告訴我，枳行已經向他請辭，他仍舊背著那個碩大的背包，匆匆在城市與城市間往來行走。

我明白我們兩個人之間的緣分，就像是生命里一段級細極微的小插曲，刻意去追求什麼，反而會憑添失落。留足美好的回憶便已然是最大的幸事了。只是唯一讓我不解的是，他的離去，帶走了我原本用一袋妙芙換來的畫像。心中泛出些許的酸澀，伸手向食品袋取妙芙的時候，才發現，原本儲備滿滿的食品袋，不知道什麼時候，已經空空如也。

接下去的幾個月當中，我悶在工作室里埋頭處理那些各式各樣的圖案，筆端日漸流暢，那些柔軟的線條，可以畫出複雜的衣角，可是無論我怎麼努力，那個纏繞我始終的問題，依然存在。我捕捉不到靈魂，人物只是紙上的一個空洞的符號而已，無法生動傳神。

我又想起枳行的畫冊里，那些美妙的異域國度：馬爾地夫的揶林沙灘有海風輕拂的觸感，威尼斯的剛朵拉蕩漾起意式濃釅的歌喉……於是，出門散心這個念頭漸漸在腦中成形。思量再三，銀行卡上數字並不具備出國的實力，於是選了一條崎嶇的路線，沿著川藏線向著納木錯空曠無邊的碧藍色天空走過去。

當地的居民十分好客，雖然我聽不懂他們的言語，但是從他們堆在面孔上的笑容與格外為遠到而來的我準備的烤全羊，仍然能夠感覺得到他們要表達的強烈友好。

在那個用乾燥的牛糞搭建起來的帳篷里，我瞥見他們掛著一副眼熟的畫像。湊近了，我卻忍不住落下慌亂的眼淚。

「這副畫，你們從哪裡得來的？」我手忙腳亂地用手比劃著，向主人詢問。

主人告訴我，這是不久前一位來此地寫生的年輕人留下的。年輕人在一個山坡上寫生的時候，他的小女兒塔娜正在牧羊。突如其來的山體滑坡，年輕人救下了石塊下的塔娜，自己卻葬身其中。他留下的東西，除了這副畫像之外，還有一本破舊的畫冊。

他從儲物間里找了出來，交給我的時候，頗有些疑惑。不過看看牆上的畫像，再看看我，終於釋然長嘆一聲，將畫取下來，也一齊遞到了我的手上。

那本破舊的畫冊，仍舊是我看見的那一本，只不過在那些美麗的異域風情之後，他畫了許多許多我的畫像，旁邊都用炭筆標註著：妙芙畫像——於某年月日。

「我只給自己選中的人畫像。」

我的腦中突然想起他果斷地說出這句話的樣子，只是他生來的使命，便是行走，而這段難以泯滅的情感也夭折在他的行走當中。

許多年以後我開設了一家畫藝館。那副激情之後匆匆描摹的畫像被欠在牆面正中，每一個角落都有他嘴角微揚的樣子隱現其中，我抬起頭來的時候，總能在月夜看見他的靈魂一直陪伴在我的身邊，還有他的歌聲，帶著些許的清亢，他唱：

mayitbeaneveningstar，shinesdownuponyou

mayitbewhendarknessfalls，yourheartwillbetrue

youwalkalonelyroad，oh!howfaryouarefromhome

……

我想我捕捉到了他的靈魂，只是一瞬。

眉兒於上海

2005年5月27日