第二章（上）
第二章
（1）
聖誕節，是白色的，
你吻我，我不快樂。
就今天，你說再見，
懷裡殘留你的溫柔，而你走遠。
如果這真是一首歌，我想寫這首歌的人，也不快樂吧。
※快樂，一直在悲傷旁邊。
大二下學期，繫上傳來一個消息：系籃球隊里有兩個三年級的學長慘遭三二（三分之二的學分不及格），被退學了，他們需要幾位新血加入。
不需要懷疑，皓廷當然，也絕對是他們的第一人選，所以剛開學的那一陣子，系隊的學長時常來找他，威脅是沒有，利誘的方法卻層出不窮，吃的從披薩、雞排、章魚小丸子，玩的到六福村的折價券、錢櫃唱歌不用錢，實用的課堂筆記更讓皓廷的桌上活像是個小型法學的圖書館。
「真不知道學長們給我這麼多筆記要幹嘛，繫上有在賣共筆（備註）啊。」
「這樣你就不需要花錢買啦，學長們對你真好。」
阿居很羨慕地說著。但我很清楚地看見皓廷有多麼不想到系隊去。
我跟阿居也覺得奇怪，皓廷不想去，學長們為什麼要這麼死巴著他不放？
後來我們才知道，系隊隊長，也就是我們大三的學長，對系隊有很深的歸屬感，對贏球有更深的企圖。所以皓廷之於他們，就像是諸葛亮之於劉備，三顧茅廬不成，四顧五顧六顧也一定要顧著。
「我打籃球，是想為自己贏球，是為了自己快樂，我不想為某個特定的隊伍打球。但是學長們又那麼……」皓廷很懊惱地說著，他在自己的堅持與學長們的盛情之間，始終難以下一個決定。
直到開學后的第三個禮拜，我跟皓廷、還有阿居，在籃球場上遇上了系隊隊長，而我們也是那天才知道他叫庄仁傑。
他跟其它兩個系隊的學長，狠狠地修理了我們三個。皓廷在場上不斷進攻，雖然偶有突破，但大都被學長們防了下來。
我們一共交手三場，如果以網球的術語來說，他們直落三把我們給做了。
那天打得很辛苦，也很難過，我跟阿居了解系隊與皓廷之間的糾纏，但也是因為我們的球技不夠好，才拖累了皓廷。
我想，那必定是皓廷開始打球以來最大的恥辱吧！雖然皓廷沒有說過，但我相信以他的球技，要連輸三場實在是一件難事。
可是，輸球那一天晚上，本來約好一起吃飯的皓廷失約了。直到接近十一點，皓廷才滿身汗地回到宿舍里。
「十九場，每場打六分，我只贏了一次。」他抱著籃球，微笑地說著：「剛剛我跟學長一對一，他真的很厲害，我不得不佩服他，不但把我狠狠地慘電，還說了一句讓我最折服的話。」
「什麼話？」我跟阿居好奇地問著。
「攻擊再怎麼厲害，一定會有失常的時候，在籃球場上，只有防守不會失常。」皓廷說這句話時，一副很感動的表情。
這是我第一次看見皓廷在輸球之後還會笑的，看來他受到的刺激不小。
「所以我決定要加入系籃，還有你們，你們也要加入。」
「我們？為什麼我們也要？」我跟阿居異口同聲。
「學長說，他需要你們。」
就這樣，我們進了系籃隊，而且認識了兩個新朋友，是我們系隊的經理，一個是黃美涵，還有蕭以惠。
「請叫我流川以惠，謝謝。」
她很有精神地介紹她自己，在我們跟她第一次見面的時候。所有人聽見她的自我介紹都是一頭霧水，因為在系隊成員的名單上，並沒有人姓流川。後來才知道她因為喜歡灌籃高手裡的流川楓，所以二話不說，馬上替自己冠了夫姓。
比較有趣的是，她的老公不只一個。
有時候她叫做以惠克魯斯，那是她看見湯姆克魯斯的海報或電影的時候；如果你聽見她喊著小木木，那你就必須叫她木村以惠。
「小木木？虧她想得出來……」阿居一副快發燒的樣子，用手摸著額頭。
「阿居，快別這麼說，你該慶幸她不喜歡基諾李維。」
一旁的人聽見我這麼說，笑倒一地，這時以惠丟來一顆籃球。
至於另一個經理黃美涵，我們對她就不太了解了，只知道她很喜歡狗，而且她說她的狗喜歡看新聞。
「我的狗叫做TVBS。」
她在自我介紹的時候，說了這麼一句話。大家聽完之後互看了兩秒，然後笑倒在地。
（2）
我個人對狗是敬謝不敏，因為我被狗咬過。但我聽過很多挺酷的狗名字，像是耐吉啦、保齡球啦、白色的狗取名叫小黑的，就是沒聽過把狗取名TVBS的。
「因為牠只在我看TVBS新聞的時候，才會跑到電視機前面，當我轉到其它台時，牠就會低頭，或是離開。」一天，我問她為什麼要把狗取名TVBS時，她這麼回答我。
「不會很難叫嗎？挺繞口的。」
「不會啊，叫久了就習慣了。」
這就是我們系隊上的兩個經理，很怪，但也很有趣。
那是二○○一年的三月，我們大二。
參加繫上練球才一個多禮拜，系際杯就來臨了。
那天早上，學長叫我跟阿居、皓廷到系辦去，發給我們一套球衣。
「身著球衣，繫上榮譽，好好珍惜，記得要洗。」學長一面念著這詩不像詩，話不象話的東西，一面打開塑料袋套，一件一件地發給我們。
「謝謝學長，謝謝繫上，竭盡所能，為系爭光。」
阿居不知道去哪學來這一串，我跟皓廷聽完都覺得奇怪，這孩子不知道哪根筋不對了。
第一場比賽令人印象深刻，對手是電子系，因為那是那一年第一場系際杯比賽的關係，到場觀賽的人很多，班上的同學也全都到場了。
在比賽前十分鐘，皓廷說要離開一下，然後就看他快步跑走。學長問我他去哪裡，一副急得要內出血一樣。
過了幾分鐘，皓廷回來了。學長問他是不是去大便，他笑了一笑，說：「不，那是一件比大便更爽快的事。」
學長沒聽懂，我跟阿居也是一頭霧水。
哨聲響起，校隊裁判進場，先發球員進場，跳球者走進中場跳球圈裡，其它的隊員一個挨一個地防著。
我跟阿居坐在場邊，以我們的球技，先發球員名單不會有我們的名字。
這時美涵跟以惠在一旁大喊著「法律加油！」，頓時間，我的體內似乎不斷地在分泌著腎上腺素，手臂上起了一陣雞皮疙瘩，雙掌不自主地握緊了拳頭。
裁判在中線上把球往上拋，皓廷「嘿」了一聲，球撥到了學長的手中，定時器開始跳動，紀錄員開始動作，體育館開始沸騰，這所有的開始都是因為……比賽開始。
※筆者言：籃球，我最愛的運動。
烘乾機左三圈、右三圈地旋轉著，發出低鳴的轟轟聲，我盯著衣服在裡面翻轉，看久了有點頭暈。
忘了是第幾次到公寓對面的自助洗衣店洗衣服了，只記得每次來都沒有人，但角落裡倒是都有一隻灰白相間的貓，他大概把這裡當作是牠家了吧。
「為什麼烘乾機使用半小時要二十塊？為什麼那麼貴？」手裡拿著衣物香片，我自言自語地說著。
「因為這裡是台北，什麼都貴。」
突然有個聲音在我身後說著，是個女孩。
「好久不見。」她說。
我回頭，眼前是一張陌生又熟悉的臉，原來是她，住在五Ｇ的徐藝君。
「喔！嗨！是妳啊。」
「四月天，清新爽朗的午後，一個人在洗衣店裡洗衣服，不覺得太浪費美好時光？」
「如果明天不需要期中考，那才真的叫做美好時光。」
「期中考也可以是美好時光，看你怎麼想而已。」
「那很抱歉，我沒辦法把期中考當作美好時光。」
她聽完，對我微微一笑，打開手裡的袋子，把衣服丟進洗衣機，投了硬幣，洗衣機便開始轉動。
「那天，我看了你的比賽，你打得很好。」
「喔？真的？謝謝誇獎，我不知道妳對籃球也有興趣。」
「我不是對籃球有興趣。」
「那……妳對籃球場有興趣？」
「你在說什麼？」
「不，沒事，我隨口掰了一句冷笑話，原諒我沒什麼幽默感。」
「沒關係，你看起來也不像是有幽默感的人。」
「是嗎？這是我們第二次見面，雖然彼此不太熟，但妳也不需要這麼誠實。」
「好吧！你好幽默！哈哈哈！」空氣里的溫度隨著她扮假的笑聲頓時下降了幾度。
「四月天，清新爽朗的午後，妳跑到洗衣店來洗衣服，不覺得太浪費美好時光？」
「美好時光就是用來浪費的，時間不會因為美好與否而停止，或走得慢一點。」
我看了她一眼，再看看她洗衣機上顯示的剩餘時間，五十二分鐘。
（3）
「妳要用烘乾機嗎？」
「要。」
「妳要用多久？」
「四十塊，一個小時吧。」
「那恭喜妳，妳還有一小時又五十二分鐘的美好時光可以浪費。」
「不，如果我可以活到七十歲，那我還有五十一年的時間可以浪費。」
「我們一定要這樣說話嗎？」
「怎樣說話？」
「這樣！」我右手的食指在我跟她之間不斷地來回指著，「對話有點像日劇，有點不太正常這樣！」
「那，不像日劇，而且很正常的對話應該要怎樣？」
「應該要像第二次見面的人一樣，很客氣、很有禮貌、不太熟識這樣。」
「嗨，林同學，好巧，你也來洗衣服啊？四月天，清新爽朗的午後，一個人在洗衣店裡洗衣服，不覺得太浪費美好時光？」
「一定要加上後面那一大串嗎？」
「不一定。」
「那就別加。」
「可是我加了，來不及了，你快點用第二次見面、很客氣、很有禮貌、不太熟識的樣子響應我啊。」
「我的衣服幹了。」
我回頭打開烘乾機，收拾著我的衣服，因為我有一件五顏六色的花內褲，我怕被看見，所以我用球衣包起來，收進袋子里。
「你沒禮貌，你沒有理我。」
「哎呀！徐同學，好巧，妳也來洗衣服啊？四月天，清新爽朗的午後，妳跑到洗衣店來洗衣服，不覺得太浪費美好時光？妳可以不用響應我了，我的衣服幹了，先走了，慢洗慢洗。」
「好吧，那慢走了，林同學。」
「再見再見，後會有期。」
那天晚上，我正在猛Ｋ國際公法，然後有人敲門，我咬著筆，從門孔看出去，是她，徐藝君。
我開了門之後，她從背後拿出一件……我的……
「內褲。」
「啊！」
「你的內褲。」
「啊啊啊！」
「你只會啊嗎？這不應該是看到自己內褲的表情，你該不會連自己的內褲都不認識吧？」
我好難為情，頓時覺得整顆頭都是燙的，從耳根到背脊都是熱的，身體好象有幾百隻蟲在爬一樣。
「不好意思……」
「下次要用球衣包花內褲，別忘了連白色內褲一起包。」
「啊！」
「又是啊！講到內褲你只會啊？」
「喔，不、不、不是的，我……」
「我在烘衣機里看見的，我想那應該是你的，本來下午就要拿給你，但是我出去買東西了。」
「謝……謝謝。」
「不謝，晚安。」
她很自然地走回她的房間，我則是呆在房門口好一會兒。
這是很丟臉的事情，丟臉的程度永遠無法用文字來形容。
你們現在在看的是第十集的《Ｂ棟11樓》，是不是跟第九集完全沒有銜接上的感覺？
我知道，我知道，所以我現在要開始告訴你們跟電子系比賽的結果。
上半場，先發的五個人打滿，沒有換人下來，皓廷跟仁傑學長兩個人幾乎包辦了所有的得分，我們以三十三比二十五暫時領先八分。
下半場開始，皓廷跟仁傑學長都留在場下，那是我第一次打正規賽，緊張得心臟像要跳出來一樣。
（4）
在場邊看球，跟在場上打球的感覺完全不一樣。
當你坐在場邊替自己的隊友加油時，你會很希望每個出手的球都進，如果球彈出籃框，你會感覺到可惜。
但當你在場上打球，不停地在半場里尋找空檔，等到你的隊友把球傳給你的時候，你連投球都會覺得手軟，就更不用說球沒進的時候會感到可惜了。
在場上，緊張的心情控制了你的四肢，你會不停地發抖，甚至會有「別把球傳給我」的念頭。
皓廷跟仁傑學長不在場上的結果，電子系慢慢地追上分數。
當我已經可以稍微分心看看計分板上的分數時，僅僅三分，我們僅僅領先三分。
已經不太能記起當時我身體的顫抖有多厲害，也已經不記得我到底在場上打了多久，又投了多少球。
我只記得其中一位學長拐傷了腳，皓廷上場接替，我以為要下場的是我，但仁傑學長向我比了一個手勢，他要我留在場上。
「學長說你守得很好，要你死命守住六號。」皓廷跑到我旁邊，拍拍我的屁股，很快地說完這一串話。
我聽完，回頭看著六號，汗水把他的黑色球衣貼在他的身上，他屈膝，雙手撐在腿上，不停地喘氣。
當我第一球命中的時候，我並不知道那是個三分球。
我只記得眼前有隻大手遮住我的視線，然後胸口和手臂襲來一陣疼痛感，對手黏濕的黑色球衣跟我身上的水藍色球衣相互磨擦著。
哨音響起，球「唰」的一聲往籃網底部衝去，裁判用他的右手拍打著左手背部，表示打手犯規。
加罰，我沒有投進。我只感覺到體育館里所有人都在盯著我，我的身體不再顫抖，但我的手使不上力。
電子系搶到籃板球，他們發動了快攻。
我的眼前一個黑影閃過，眼裡殘留著一個白色的「６」，他運球，我拚命在背後追趕著。
他沒有發現我在身後，我伸出手，抄球。但我笨，球撥遠了，還跌了一跤。
皓廷撿起球，喊了一聲「跑」，我站起身來，看見四道藍色的身影往前場衝去。
這一次的反快攻由皓廷主導，他不是後衛，但他卻做得很好。
正當法律系的加油團扯著喉嚨歡呼的時候，我聽見場邊學長在喊著：「一分鐘！最後一分鐘！」
電子系急了，因為他們還落後兩分。
又是一次快攻，黑色六號很快速地運球沖向前場，這一次他學乖了，他回頭看著我，怕我又一次偷了他的球。
球鞋在木地板上「吱吱」地叫著，我們的回防很快，他們的快攻失敗了。
黑色六號慢下了他的速度，他運著球在三分線上徘徊。
我知道，他要拖掉攻擊時間，在最後幾秒鐘得分把比數扳平，然後守住我們最後一次攻勢，讓比賽延長。
但我沒料到他並不想讓比賽延長，在幾次傳球之後，電子系再一次把球導回三分線。
他等在那裡，學長要我死命守住的黑色六號。
※三分球，永遠是天空中最美麗的弧線。
六十比五十五，是那場比賽的比數。
六十是我們，五十五是電子系。
等在三分線的黑色六號，在接到隊友的傳球之後，沒有任何猶豫，在三分線后跳起，球在空中畫出一道弧線。
我盡了全力去封阻他，但球已經出手。距離終場還有三十三秒。
球沒進，碰到了籃框邊緣，彈了很遠。皓廷撥到籃板球，卻沒有能夠搶下來，球滾到底線，被電子系拿走。
球被傳回黑色六號手上，他抱著球，深深地喘了一口氣，說了一句「穩下來」，他們又重新發動一次攻擊，時間一秒一秒地消逝。
又是內外交替的導球，電子系隊的跑位很確實，球在他們五個球員手上不斷地來回傳遞，面對所剩無多的時間，他們反而冷靜。
同樣的企圖，同樣的導球路線，黑色六號再一次回到四十五度角的三分線外，我一個不小心沒跟上腳步，他已經接獲隊友的傳球。
然後，我感覺我的右手心碰到了球，又感覺我的腳快速地落地，球在我的眼前，我伸手把它撈回來。
「漂亮啊！子學！超級大火鍋！」
「快攻！快攻！」
我聽見學長的吶喊，看見在場邊的他們不停地揮動雙手要我快攻。
皓廷跑到前場，向我示意把球傳給他。
他帶著球過了中場，我跟在他的後面，電子系五個球員都已經回防，我的隊友們也很快地跟上。
「八、七、六、五……」
體育館里所有的人都在倒數，禁區裡頭一團亂，我看不見皓廷，只看見幾個電子系的球員舉高了手包圍著他。
還有三秒，球突然傳到我的手上。
我不會形容那種感覺，我只能說，最後一球，我竟然投得很輕鬆。
然後聽見法律系的拉拉隊呼聲震天，裁判哨音尖銳且刺耳地持續了三秒鐘。
比賽結束，六十比五十五，學長說，那是五年來第一次贏了電子系。
美涵在球場邊高興得紅了眼眶，以惠則興奮地拉住皓廷，像個瘋婆子似的不斷尖叫，我好象還活在幾分鐘前的球場上，一種像是在夢中的感覺。
「子學，守得好，守得太好了！」仁傑學長把毛巾披在我頭上，遞了一瓶寶礦力水得給我。
「謝謝學長，我只是儘力。」
「法律系就是需要你的儘力。」
看著學長的眼睛，我有一種莫名的感動。