溫柔的背後
很抱歉,昨天一天沒空上貼回貼,使一些讀者著急了。愛壇的SADNESS問:「Whyyouaresoquietafteryougiveussuchasadending?Isthistrue?」,原創的「我愛黃顏」和「小若」等也表達了對黃顏的擔心,70壇的曉風殘月「但願悲傷都是編出來的」,還有「只有一點點」等網友發QQH表達了同樣的關心和擔心。
感謝大家跟讀溫柔,而且讀得這麼投入,感覺不寫幾句有點不平民愛了。
本來想寫一篇作為編後記,但思到二思半的時候,就決定還是不寫的好,因為貼出來后,反而是更多的人不相信黃顏是碼出來的了。這說明大家都具備大偵探的頭腦,知道「大聲張揚一個秘密,是為了掩蓋另一個秘密」,而且「大聲說出來的都是假的,真實情況是藏起來不說的那部分」。
這也反映出說話人的信譽很糟糕,說話說到沒人相信了,看你還有什麼臉再說。如果在生意場上混到這地步,估計離破產就不遠了。好在飛星只是在網上碼字,有沒有信譽問題不大,說話沒人相信反而為自己贏得了徹底的言論自由,不光有地方說話,還可以胡說八道而不怕別人當真。
所以我就來廢幾句話,瞎幾句說,姑妄言之,姑妄聽之。還是那句話,飛星信奉的是「做人要搞笑」,你把飛星當什麼都可以,就是不要當回事。
飛星是個集體ID,代表著四個人,即文中的「三國四方」。唐小琳因為忙,沒有能寫出分給她的那部分,是由艾米代筆的。艾米即某些人痛恨的這個利嘴飛星,或者叫「英美文學妹妹」,簡稱EMM。上貼回貼的多半是艾米,砸人反砸的也是艾米,全文也由艾米過目並篡改后再貼出,目的是避免前後風格不一致,結果是全都搞成了艾米腔。
冤有頭,債有主,要恨就很EMM,不要把其他幾個連累了。不過艾米可以很自信地說,雖被稱為「利嘴」,其實並沒有跟人吵過架,最多只在網上進行過對話,討論,辯論,還沒有到吵架的地步,更沒有罵過人說過髒話。
閑話少說,書歸正傳。寫這個故事,最主要的目的是娛己娛人。
先說娛己。
「碼字是最好的升華」,不論多麼難受悲傷的事,一旦你可以把它碼出來了,就說明你與它拉開一段距離了。CAROL小妹妹距離拉得還不夠大,所以碼起字來仍然淚水漣漣,但比碼字之前的狀態已經好了許多倍了。相信她再把自己的故事看幾遍,就能笑對這段歷史了。
碼字的過程也是一個分析總結歸納提高的過程,有些想法和感覺,模糊地存在於心中,碼出來了,就變得清晰可見了。人是用語言來思維的,能清楚地說出來了,就說明思想上搞清楚了。為了能清楚地碼出來,就得不斷地思維,一直思維到能變成字的地步,也算幫助了理清頭緒。
碼字的過程是娛己,那麼貼在罈子里就是娛人了。
飛星碼字,沒有什麼崇高遠大的理想和目標,也就是搏TARGETREADER一笑,也搏大家一笑而已。大家看了,笑了,打發了一點時間,磨了一點洋工,也就很夠了,沒想過讓大家通過這個故事領悟一個什麼人生大道理,分析一個什麼生活的大現象。目的是ENTERTAINING而不是ENLIGHTENING。
所以我的態度一向就是:你想看,就看一下,不想看,就不看,千萬不要強看,不要當文學作品來看,也不要當作文學作品來評論。我讀了這些年的文學,最恨的就是為了寫學期論文硬著頭皮讀那些自己完全不想讀的東西。而不管什麼東西,一旦規定我讀完了要寫評論,我就恨死那東西了。讀了這些年,差不多都讀出了暴力傾向,很想把布置作業的教授或者寫小說的作家及評論家痛打一頓。
取名,主要是因為JASON受傷致命,是因為他對女性的那份溫柔:他是在勸架的時候受傷的,而他下樓去勸架,當然是出於對被打女性的溫柔。如果你認為題目還可以有別的理解,也未嘗不可。有人建議改題目,現在當然是來不及了。
是從CAROL的角度來寫的,所以除了CAROL,寫其他的人一概不涉及心理活動。有人問到底JASON有沒有一個秘密女朋友?這個我就不知道了。
當然有人要說,我就是想看看JASON到底是怎麼想的,你連JASOND的心理活動都不知道,你還寫個什麼呢?作為作者,你應該對每個人物都知道都了解,不都是你編出來的嗎?
這就是你有所不知了。碼字的肯定有很多東西不知道,她沒有義務也沒有本事解釋世界,她碼出來,你看了,你願意解釋你解釋。如果碼字的一定要在那裡自以為是地解釋世界,那她就是太把自己當回事了,你就要小心了,因為她很可能會憑著一管禿筆一條長舌,在那裡胡亂解釋一通,誤導你。所以我只碼WHAT和HOW,我不回答WHY,因為我自己也不知道WHY,如果我知道,我早就把JASON搞定了。
有時兩件事前後發生,很可能會使人認為這兩件事之間有因果關係,但誰也不知道究竟有沒有。比如CAROL認為她具有的「超意識」,很可能只是一些巧合,所以我碼字,只把事情碼出來,而不想分析某些事件之間究竟有沒有因果關係。溫柔絕對不是在宣揚「龍生龍,鳳生鳳」的觀點,因為文中只有CAROL的父母有一點故事,但其他幾個女孩跟CAROL的愛法沒有什麼不同。
據說人類的一個特點就是具有很強的「歷史情結」,也就是總在試圖解釋歷史。一代一代的人,不光捨不得忘記歷史,而且都在試圖以自己的方式解釋為什麼某個歷史事件會發生。「忘記歷史,就意味著背叛」,忘了這話是誰說的了(已經背叛了?汗),也許這話用在人類的大歷史上,是有道理的,但對某些個人的歷史,有時可能忘記了更好。總在試圖解釋歷史,一定要弄清當時為什麼會發生某件事,並且讓這種歷史情結主宰自己對現在的生活和將來的生活的決策,是很令人悲哀的,因為你的解釋很可能是不正確的,即使在當時的情況下是正確的,也可能不適用於新形勢下的新生活了。
非常具有諷刺意味的是,這個觀點是JASON自己的觀點,而他自己正好是背負著一段過去的歷史,用自己對那段歷史的解釋來影響自己今天的決策。我們每個人都認為,他只要大膽地選擇一個人,其他人就會拋棄了他,走自己的路了。但他認為當年的JANE也是知道他有女朋友的,而她仍然走了那條路,所以他還是一個也不選擇最好。
可能是醫者不自醫,也可能他的做法是最好的,我也不想解釋歷史,尤其不想解釋別人的歷史。所以只是儘可能忠實地描寫一個JASON,他是好是壞,由大家評說。JASON不是一個完美的人,溫柔也沒有試圖把他寫得完美,溫柔中的JASON是一個CAROL眼中的JASON。
正如有的網友指出的那樣,JASON做的事只是一個有良知的男人都會做的事。他對CAROL也一直是採取迴避政策的,最初答應去機場接她時,他還不知道她是女孩,他幫她的那些忙,也只是最一般的忙,而一旦他發現CAROL對他「有點意思」,他就開始了更積極的迴避。
如果說JASON吸引CAROL的是因為他的帥,那麼網友並沒有見過楚天,仍然有一些女孩被他吸引,進而喜歡上他,就不好解釋了。JASON逃避的,並不僅僅是他身邊的人,因為他身邊只有CAROL一個人還在熱戀他,別的人早就在他眼皮子底下談過戀愛了。
JASON究竟帥不帥,各人有各人的看法。溫柔避免正面描寫人物的外貌,因為一個人無論有多帥,一筆一劃地寫出來,就反而不帥了。所以網上貼出的任何照片,都不是JASON的,最多是美國JOHNNY的或者是JOHNNY的中國表弟的。
溫柔描繪的世界,是CAROL看見、聽見、感受的世界,肯定是不完整不全面的。CAROL也不是女孩的典範,大家不用為CAROL的意見看法所左右,她認為帥的,你不用認為帥;她愛的,你不用愛。
除此之外,凡是與CAROL的故事不相關的事和人,就沒花時間多寫。有人問到靜秋的故事,問可不可以加幾個結局,把靜秋寫一寫。靜秋是個很有故事的人,但溫柔篇幅有限,只能寫那些與CAROL的故事有關的部分。
雖然溫柔是以搞笑為目的,但讀者中也有很多讀得很投入很動情的,有的想到了自己相似的經歷,有的為JASON擔心,有的為CAROL擔心,還有的同情艾米,說艾米心中有痛卻不能大聲叫,BIGHUG一下。這些都使飛星份外感動,所以在這裡把飛星及JASON的現狀交代一下,算是感謝這些讀者的關心和愛護。
「拆散一對有情人的最好的方法是讓他們倆結婚」,驅散一腔單相思的最好的辦法是讓她得到那個人。正如小五姐指出的那樣,JASON的魅力來自於他的unavailability。因為沒得到他,所以都還有點興趣。如果把他娶回去供在家裡,保不住就要開始吵吵鬧鬧了,溫柔就要變成平凡事了。
JASON自己也知道「一槍打下來的鷹,也比不上一隻漏了網的兔子更讓獵人上心」,所以飛星對他的諄諄教誨就是:回國后,要努力與廣大女同胞打成一片,見女就追,見人就上,死打爛纏,多角戀愛,未婚先孕,始亂終棄……等等,等等,切記,切記。如果他能照此辦理,要不了多久,他就是死乞白賴,也沒人戀他了。
至於這四個飛星呢,艾米和唐小琳是早就GETOVERJASON了,已經在他眼皮子底下談過幾次戀愛了。方興跟JASON同年,比較成熟理智,所以也早就惡夢醒來是清晨了。只有CAROL年齡比較小一點(也小不了多少啦),感染史比較短一點,可能還需要一點時間才能痊癒。不過大家都不是情聖,也沒準備死後立貞節牌坊,都相信應該給愛第二次、第三次、第N次、第N+1次機會
時間是治癒一切傷痛的良藥,只要有足夠的時間,所有的痛苦都將成為過去,所有的傷心都將成為歷史。
故事除了結局,基本都是真實的,連生日年齡等都照實寫來,因為寫事實比較容易,編造很容易前言不搭后語。既然飛星說話已經說到了沒人相信的地步,就沒什麼好迴避的了。我越說是事實,你越覺得是編的。
結局當然是瞎編的。真實的結局是,CAROL的確試圖切腕,但事後她自己想不起為什麼要那樣做,她並沒想到死,不然她就不會跑到JASON面前去切了。她也不想讓他再體驗一次JANE的悲劇,但她的確拿著刀跑到JASON的APT去了。所以她自己也搞不懂自己了,我們就更搞不懂了。JASON救下了她,傷了他自己的手,縫了幾針。應CAROL要求,這一節不寫進溫柔,但可以在這裡說說,警醒其他有類似愚念的小姑娘。
在文中所寫的使JASON成為植物人的那次事件中,JASON並沒有被砍中脖子,他抓住了大為握刀的手(他說這歸功於我們經常打他,他防偷襲已經防出經驗來了),沒有受傷,只是把他手上縫過針的傷口弄裂了,但無傷大雅,去醫院再縫縫就沒事了。他有段時間不能打球,但澡是他自己洗的,我對天發誓,我沒幫他洗。
(辨別真假JASON,請認準右手腕上傷疤)
把JASON寫成植物人,有三個原因。第一,應一些讀者的要求,一定要給溫柔一個ACCEPTABLE結局,給CAROL一個她DESERVE的男朋友,沒別的人比JASON更合適了,所以給了她。第二,編的這個結局還是很有可能的,這次沒發生,不等於下次不發生,所以算是提醒一下JASON,路見不平,拔刀相助,但不要忘了保護自己。第三,把他寫得半死不活,固定在北美,也更象一個CLOSURE,以後就不用管他了。如果寫他回了中國,那就成了一個懸念,搞得人牽牽挂掛。愛壇有讀者要求了,千萬不要把結局搞成懸念,不然她們放不下心來,所以飛星保了證,要寫到活見人,死見屍的地步。
本來是要把JASON寫死掉的,但有網友提醒了一下,說JASON的奶奶可能會認為這樣不吉利,心星同學也寫了QQH叫不要把JASON寫死,因為寫死JASON是心星開的頭,她已經後悔了。相信JASON對此不會介意,只要MM們開心,你就是真的把他殺死了,他也不會有意見,更何況只是筆頭殺殺?相信他也不會讓他的奶奶看見溫柔。
再一次感謝大家跟讀溫柔。
反套黃顏一句結束本貼:
黃顏:故事完,生活未完,謝謝關注故事,請繼續關注生活。