第三十六章 斷箭

命運確如敲打鐵楔，

並且總是把自己擠在中間。

——安德魯·馬維爾

兩個精靈穿過寂靜的村子，出沒於陰影之中，以貓的形狀輕輕走過月光照耀下的聚會地，停在瑪麗敞開的房門外。

他們小心翼翼地朝裡面一望，只看見那個睡著了的女人，於是他們退出來，重新就著月光，朝那棵遮風避雨的樹走去。

它長長的樹枝使芳香的螺旋形葉子幾乎垂到地面。他倆極度緩慢，非常小心地不弄響一片樹葉或弄斷一根落枝，穿過葉簾溜進去，看見了他們在尋找的東西：那個男孩和女孩，熟睡在彼此的懷裡。

他們走過草地靠得更近，用鼻子、爪子、鬍子輕輕地觸摸著兩個熟睡的少年，沐浴在他們散發的賦予生命的溫暖里，但是絕對小心不驚醒他們。

正當他們查看著他們的人（溫柔地清潔著威爾迅速痊癒的傷口，把一縷頭髮從萊拉的臉上撥開來），身後傳來一個輕柔的聲音。

兩個精靈立即毫無聲息地跳轉身來，變成狼：眼睛閃著惡狠狠的光，露出白森森的牙齒，渾身上下都充滿威脅。

一個女人站在那兒，月亮印出她的輪廓，不是瑪麗，當她說話時，他們清楚地聽見她，雖然她的嗓子並沒有發出任何聲音。

「跟我來。」她說。

潘特萊蒙的精靈之心在他身體里跳躍，但他什麼也沒說，直到他離開樹下兩個熟睡少年足夠遠時才跟她打招呼。

「塞拉芬娜·佩卡拉！」他高興地說，「你上哪兒去了？你知道發生了什麼事情嗎？」

「噓。讓我們飛到一個我們可以談話的地方去吧。」她說，提防著睡著了的村民。

她拿起靠在瑪麗房門口的雲松枝，兩個精靈變成了鳥——一隻夜鶯，一隻貓頭鷹——跟她一起飛過茅草屋頂，飛過草地，飛過山脊，飛向最近的輪子樹林，大得彷彿城堡一樣的樹冠在月光下看起來像銀色的凝乳。

塞拉芬娜·佩卡拉落在一根最高的舒適的樹枝上，就在敞開著吮吸塵埃的花朵間，兩隻鳥停在附近。

「你們做不了多久的鳥了，」她說，「很快你們的形狀就會定下來，看看周圍的一切吧，把這些景象都收入你們的記憶里。」

「我們會是什麼？」潘特萊蒙說。

「這個答案你們知道的會比自己預期的早得多，聽著。」塞拉芬娜·佩卡拉說，「我將告訴你們一些只有女巫才知道的巫師歌謠。我能夠這樣做的原因是你們與我一起在這兒，而你們的人類睡在下面那邊。惟一能夠做到這一點的人是誰？」

「巫師，」潘特萊蒙說，「還有薩滿教的道士們，所以……」

「在把你們倆留在死人世界的岸上時，萊拉和威爾不知不覺地做了一件事情，一件巫師們從第一次做巫師起就一直做的事情。在我們北國有一個地區，一個荒涼討厭的地方，在那裡，世界剛剛開始時就發生了一個巨大的災難，從此，那兒寸草不生，沒有精靈能夠進去。要成為巫師，女孩們必須獨自穿過它並把她的精靈留在身後。你們知道她們必須經歷的磨難，但是事後，她們發現自己與精靈並沒有分離，像在伯爾凡加一樣，他們仍然是一個整體，但是現在他們可以自由漫遊，去往遙遠的地方，見識奇怪的東西，帶回知識。

「你們沒有分離開來，對嗎？」

「對，」潘特萊蒙說，「我們仍然是一體，但那是多麼痛苦啊，我們是那麼害怕……」

「唔，」塞拉芬娜說，「他們倆不能像巫師那樣飛行，不會活得像我們一樣久，但是因為他們所做的事情，你們和他們成了巫師。」

兩個精靈琢磨著這個奇怪的消息。

「那是不是意味著我們將成為鳥，像巫師的精靈一樣？」潘特萊蒙說。

「耐心點。」

「威爾怎麼能成為巫師？我以為所有的巫師都是女性。」

「他們倆改變了許多事情，所有人都在學習新方式，即使是巫師。但是有一件事情沒變：你們必須幫助你們的人類，不要阻礙他們，你們必須幫助他們，引導他們，鼓勵他們獲取智慧，這就是精靈的用途所在。」

他們沉默了。塞拉芬娜轉向夜鶯說：「你叫什麼名字？」

「我沒有名字，直到從他的心裡撕扯開來時，我才知道我誕生了。」

「那我給你命名為基里亞娃。」

「基里亞娃，」潘特萊蒙試著發出那聲音，說：「那是什麼意思？」

「很快你們就會明白它的意思的，但是現在，」塞拉芬娜·佩卡拉繼續說，「你們必須仔細聽著，因為我將告訴你們應該做什麼。」

「不。」基里亞娃用力地說。

塞拉芬娜·佩卡拉溫和地說：「從你的語氣我可以聽出你知道我要說什麼。」

「我們不想聽這件事！」潘特萊蒙說。

「這事太快了，」夜鶯說，「實在是太快了。」

塞拉芬娜沉默了，因為她同意他們的意見，她感到遺憾，但是她仍是那兒最聰明的人，她必須引導他們到正確的事情上來；不過她讓他們的激動情緒平息后才繼續說話。

「你們在流浪過程中都去了哪兒？」她說。

「穿過很多世界，」潘特萊蒙說，「每次發現一個窗戶，我們就穿過去。窗戶比我們原以為的多得多。」

「你們看見了——」

「是的，」基里亞娃說，「我們仔細查看，看見了正在發生的事情。」

「我們看見很多其他東西，」潘特萊蒙飛快地說，「我們看見了天使，與他們進行了交談。我們看見那些小人加利弗斯平人來自的世界，那裡也有大人，他們試圖殺害加利弗斯平人。」

他們告訴巫師更多他們見到的東西，他們儘力分散她的注意力，她知道這一點，但是她讓他們談，因為他們從彼此的聲音中感覺到愛。

但是他們終於沒有什麼可以告訴她了，他們沉默了，惟一的聲音是樹葉無休止的溫柔的呢喃，直到塞拉芬娜·佩卡拉說道：

「你們一直躲著威爾和萊拉以此來懲罰他們，我知道你們為什麼這樣做，當我穿過荒涼的無人之地后，我的愷撒正是這樣做的，但是他最終還是回到了我的身邊，因為我們仍然愛著對方，他們很快就會需要你們去幫助他們做接下來必須做的事情，因為你們必須告訴他們你們所知道的一切。」

潘特萊蒙大叫一聲，一個純粹的冷冷的貓頭鷹的叫聲，一個這個世界里從來沒有聽到過的叫聲。在周圍遼遠的巢穴和洞穴里，在任何小夜行動物狩獵或吃草或食肉的每一個地方，一個新的無法忘記的恐懼出現了。

塞拉芬娜從近處看著，只感到同情，直到她看到威爾的精靈，夜鶯基里亞娃。她記起曾經與露塔·斯卡迪進行的一次談話，露塔只見過威爾一次，但她問過塞拉芬娜是否看過他的眼睛，塞拉芬娜回答說她不敢看。這隻棕色的小鳥放射著一種不安靜的凶光，像火一樣明顯，塞拉芬娜害怕它。

潘特萊蒙野性的尖叫聲終於停止了，基里亞娃說：

「我們必須告訴他們。」

「是的，你們必須告訴他們。」巫師溫和地說。

漸漸地，那凶光離開了棕色小鳥的眼睛，塞拉芬娜又能夠直視她了，她看見取而代之的是一種凄涼的悲傷。

「有一隻船要來了，」塞拉芬娜說，「我離開它飛到這兒來找你們，我是跟吉卜賽人一起大老遠的從我們的世界里來的，他們過一兩天就會到這兒。」

兩隻鳥坐得近近的，不一會，他們改變了形狀，變成兩隻鴿子。

塞拉芬娜接著說：

「這可能是你們最後一次飛翔，我能夠看到一點將來的事情，我可以看到只要有這麼大的樹，你們倆將能夠爬到這麼高，但我想你們定型以後不會是鳥。盡量多看一點並好好記住。我知道你們和萊拉還有威爾會想得很艱難很痛苦，我知道你們會做出最佳的選擇，但是那是你們自己的選擇，不是別人的。」

他們沒說話，她拿起她的雲松枝，飛離那高聳人云的樹頂，在高高的上方盤旋，感受微風拂過皮膚的涼爽，和星光的麻刺感，以及她從來沒有見過的那塵埃輕柔的飄落。

塞拉芬娜又飛到村子里，悄悄進了瑪麗的房子。她對瑪麗一點也不了解，只知道她與威爾來自同一個世界，而且她在這些事件中起著關鍵的作用。至於她是兇狠，還是友好，塞拉芬娜根本無從知道；但是她得叫醒她，又不能驚著她，有一個符咒可以達到這一目的。

她坐在瑪麗腦袋旁邊的地板上，透過半閉著的眼睛看著，與她一道呼吸。不久，她的部分視覺開始向她顯示瑪麗在夢中正看見的蒼白的影子，她彷彿調試一根線一般地調節著大腦與瑪麗的夢境共振。然後，經過進一步的努力，塞拉芬娜跨進了瑪麗的夢境里。她一進入其中，就能與瑪麗說話。之所以能這樣做，是基於人們常常對夢中相遇的人能即刻產生好感。

過了一會兒，她們低聲而急促地說起話來，這些後來瑪麗一點也不記得。她們走過一片立著變壓器的雜草地，塞拉芬娜開口的時候到了。

「過一會兒，」她說道，「你會醒來，別驚慌，你會發現我在你的身邊，我這樣叫醒你，你就知道一切是相當安全的。沒有什麼東西要傷害你，然後我們就可以好好地談談。」

她退了出來，夢裡的瑪麗一起被帶了出來，直到她發現自己又重新回到房子里，盤腿坐在土地板上，瑪麗目光炯炯地望著她。

「你一定是那個巫師。」瑪麗喃喃地說。

「沒錯，我叫塞拉芬娜·佩卡拉，你叫什麼？」

「瑪麗·馬隆。我從來沒有被這麼安靜地叫醒過。我是醒了嗎？」

「是醒了。我們必須談談，夢裡交談不僅難以控制，更難記住。最好是醒著時，你喜歡待在屋裡說呢還是願意跟我去月光下走走？」

「我這就走。」瑪麗坐起來，伸了伸懶腰說，「威爾和萊拉在哪兒？」

「在樹下睡覺。」

她們走出房子，經過那棵葉子遮天蔽地的樹，來到河邊。

瑪麗既警惕又羨慕地望著塞拉芬娜·佩卡拉：她從來沒有見過如此苗條和優雅的身影，她好像比瑪麗還年輕，儘管萊拉說過她已經幾百歲了，惟一年邁的跡象呈現在她的表情里，那表情充滿了複雜的憂傷。

她們在銀黑色的水邊的堤上坐了下來，塞拉芬娜告訴她她已經同孩子們的精靈談過了。

「他們今天去找過他們，」瑪麗說，「但是發生了另外一件事，威爾從來沒有好好見過他的精靈，只有在他們從戰場上逃跑的時候見過一次，而那又只是轉瞬即逝的，他不能肯定自己有一個精靈。」

「唔，他有，你也有。」

瑪麗瞪大眼睛看著她。

「如果你可以看見他的話，」塞拉芬娜繼續說，「你會看見一隻黑色的鳥，紅色的腿和稍微有點彎曲的明黃色的嘴，是一隻山鳥。」

「一隻阿爾卑斯山紅嘴山鴉……你怎麼能夠看見他？」

「我眼睛半閉的時候就能夠看見他。如果我們有時間，我可以教你也看見他，而且看見你的世界里的其他人的精靈。想到你們看不見精靈，我們覺得很奇怪。」

然後她告訴瑪麗她跟精靈們說了些什麼，以及那些話的意思。

「他們相愛了。」

「我知道。」

「他們是剛剛才發現的……」

瑪麗試圖理解塞拉芬娜話語中的所有含義，但是那太難了。

過了一兩分鐘，瑪麗說：「你能夠看見塵埃嗎？」

「不能，我從來沒有看見過它，在戰爭開始之前我們聽都沒有聽說過它。」

瑪麗從口袋裡拿出望遠鏡，遞給女巫；塞拉芬娜把它放到眼前，吸了一口氣。

「那就是塵埃……太美了！」

「你再轉身看看他們棲身的那棵樹。」

塞拉芬娜依言而行，然後驚呼起來。「這是他們乾的？」

「在今天——如果現在已經過了午夜，就該算昨天了——發生了一件事。」瑪麗說，一邊努力找到合適的辭彙來解釋，一邊回憶她看見的那幅塵埃洪流彷彿密西西比河一樣奔涌的景象。「一件小而關鍵的事情……如果你想把一條大河引上一條不同的河道，即使你擁有的只是一塊石子，你也可以做到：只要你把那塊石子放在正確的位置，將第一滴淌過的水送向那邊而不是這邊就行了。昨天就發生了這樣一件事情，我不知道具體是什麼事，他們看待彼此的眼光不同了，或是有些事……在此之前他們沒有那樣的感覺，但是突然就有了，然後塵埃就被他們吸引了過去，非常有力，它就停止往另外那個方向流淌了。」

「這麼說，這就是註定要發生的事情！」塞拉芬娜驚嘆道，「現在安全了，或者說當天使們填補了地下世界那巨大的深淵以後就安全了。」

她把有關那個深淵以及自己是如何發現的一一告訴了瑪麗。

「我在高高飛翔，」她解釋說，「尋找一個著陸點，這時我遇見一位天使：一個女天使。她非常奇怪，既年輕又年邁。」她繼續說，忘了她自己在瑪麗眼裡是什麼樣子。「她的名字叫哈法尼亞。她告訴我很多事情……她說人類生命的歷史一直是一場智慧與愚昧的鬥爭，她和反叛的天使，智慧的追隨者，一直在致力於開啟思維，權威者和他的教會則總是試圖使它們保持關閉，她給我舉了很多我的世界的例子。」

「從我的世界里我也可以想到很多的例子。」

「在那大多數的時候，智慧不得不秘密工作，悄聲說話，像間諜一樣穿梭在世界的貧賤之地，而法庭和宮殿則被她的敵人佔領了。」

「是的，」瑪麗說，「我也認識到了這一點。」

「現在那場戰鬥還沒有結束，儘管王國的力量遇到了挫折，他們會在新指揮官的領導下重新糾集，發起猛烈的反擊，我們必須做好抵禦準備。」

「但是阿斯里爾勛爵怎麼樣了？」瑪麗說。

「他與天堂的攝政者、梅塔特龍天使搏鬥，他把他扭進了深淵，梅塔特龍永遠消失了，阿斯里爾勛爵也一樣。」

瑪麗屏住了呼吸。「庫爾特太太呢？」她說。

作為回答，巫師從箭筒里抽出一支箭，仔細地從中挑選一根：最好、最直、平衡最穩的。

她把箭斷成兩截。

「有一次在我的世界里，」她說，「我看見那個女人折磨一個女巫，我曾對自己發誓要把這支箭送進她的咽喉。現在我永遠不會那樣做了，她犧牲自己與阿斯里爾勛爵一道斗那個天使，為萊拉換取一個安全的世界，他們單獨是不可能做到的，但是一起同心協力做到了。」

瑪麗沮喪地說：「我們怎麼告訴萊拉？」

「等她問起再說吧，」塞拉芬娜說，「她也許不會問。反正她有真理儀，它會告訴她她想知道的一切的。」

她們默默地並肩坐了一會兒，星星慢慢地在天空轉動著。

「你能看到未來並猜出他們會選擇幹什麼嗎？」瑪麗說。

「不能，但是如果萊拉回到她自己的世界的話，那麼我會成為她終身的姐妹。你將幹什麼呢？」

「我……」瑪麗開言道，卻發現自己還從沒考慮過這個問題。「我想我是屬於我自己的世界的，儘管離開這個世界我會很遺憾，我在這兒一直很開心，這是我一生中最開心的日子，我想。」

「唔，如果你真的回家，你會在另一個世界里擁有一個姐妹的，」塞拉芬娜說，「我也一樣。過一兩天，等船來了以後我們還會再見面，到時候在回家的途中再聊，然後就將永遠分別了。現在擁抱一下我吧，姐妹。」

瑪麗依言而行，然後塞拉芬娜·佩卡拉騎著她的雲松枝飛走了，她飛過蘆葦盪，飛過沼澤，飛過泥灘，飛過海灘，飛過大海，直到瑪麗再也看不見她。

在大約同一時刻，一隻藍色的大蜥蜴看見了戈梅茲神父的屍體。威爾和萊拉那天下午是取另外一條路回的村子，所以並不知道真相。神父的屍體還完好無缺地躺在巴爾塞莫斯把他放倒的地方。蜥蜴是食腐肉動物，但是它們溫和無害，根據與穆爾法達成的古老的共識，它們有權在天黑后獲取任何被遺棄的動物屍體。

蜥蜴把神父的屍體拖回它的巢里，它的孩子們美餐了一頓。至於那支步槍，它還躺在戈梅茲神父當初放置它的草叢裡，靜悄悄地變成了鐵鏽。