第十三章 地獄

巴畢一口氣走了九個街區，回到停車的地方。走走路，倒真有點兒用，昏沉沉的頭感覺好了不少，翻騰的胃也緩解了許多。他又把車開上城北的沿河新路，過了鹿溪公路橋，昨天去格蘭哈文的路上，他還差點兒在這兒撞了車呢。

黃紅相間的秋色里，灰色的格蘭哈文精神病院像一座與世隔絕的城堡，巴畢望著它冷酷嚴峻的樣子，又感到不寒而慄。要努力忘卻這地獄般的感覺，他暗暗對自己說，這個灰濛濛的東西，無非是座理性的關卡，用以抵禦未知的思維世界罷了。

他把車停到了樓背後碎石面的停車場，然後繞向樓前的大門。

遠處高高的灌木圍起一片草坪，在隨意的一瞥間，巴畢無意中看到一個病人。由兩個身著白衣的護士攙扶著，在草坪上散步，他一下子屏住了呼吸。

那病人正是羅維娜·蒙瑞克。

她全身黑色的服飾，抵禦著秋日裡的寒意，黑色的手套，黑色的圍巾，黑色的外套；當她猛然轉頭的剎那，巴畢覺得她黑色的鏡片剛好直直地對向自己，他似乎感到了她的驚愕和遲疑。

羅維娜隨即繼續朝前走，直挺著身體，孤獨而又孤傲，雖有兩個護士在她的左右，但仍不免令人憐惜。巴畢認為有必要和她談談。她紛擾的記憶里可能仍有所有問題的答案，而這些答案也將有助於解決他自己腦子裡的疑團。

一陣心血來潮，他轉身向羅維娜的方向走去，他好想幫助她，也是幫助自己。說不定，他倆是被同樣的巧合、矛盾和似是而非的東西所困擾，而事實真相將使他們倆人都得以解脫。

羅維娜和她的護士繼續走著，他們沿著河邊，向色彩亮麗的樹林走去。巴畢穿過灌木叢，跨過浸透露珠的草地，朝他們的方向奔跑過去，激動情緒使他的心「咚咚」地跳個不停。

「——我的狗？」他聽到羅維娜尖利而急切的聲音，「你們怎麼就是不讓我招呼町憐的特克呢？」

高個子的護士握著她瘦骨嶙峋的胳膊，說：「蒙瑞克夫人，您如果想招呼，就招呼吧。」

矮個子的護士耐心地對她說：「但是那沒用，真的。我們己經告訴過您，狗死了。您最好還是忘了的好——」

「我不相信！」她的聲音變得尖利刺耳，「我不能相信，我需要特克在這兒。請給愛爾浮德小姐打電話，要她在所有的報紙上登廣告，出高額獎賞。」

「那也不管用。」矮個護士輕輕地說，「因為昨天早晨，有個漁夫在河裡撈到了特克的屍體，在鐵路橋的河下面。他把那些銀脖套圈都交到了警察那裡。我們昨晚就告訴您了，還記得嗎？」

「我記得。」羅維娜傷心地說，「剛才忘了——因為我非常需要特克——他們會在黑夜裡來殺我。我需要特克給我發警報，需要它保護我。」

「您不用擔心，蒙瑞克夫人。」高個子護士愉快地保證說，「他們不會到這兒來的。」

「但是他們會來的。」羅維娜大叫著，有些喘不過來氣似的，「你不知道，他們來的時候，你根本看不見。我早就警告過我的丈夫，要他提防所有的危險。我都小能完全相信我所知道的——直到他們殺死了我的丈夫——但是現在我知道他們會來的。牆是擋不住他們的，沒有什麼擋得住，除了銀器，而你們卻沒給我留下什麼銀制的東西。」

「可您有那些串珠和手鐲嘛。」矮個的護士安慰著她說，「再說，您在這兒是很安全的。」

「他們已經企圖害過我一次了。」羅維娜神情沮喪地喃喃說。

「可憐的特克救了我，可現在它死了，而我又知道他們會再來。他們就是想制止我向山姆·奎恩發警告——可我一定要告訴山姆。」

羅維娜說著戛然而止，緊緊抓住高個子護士的胳膊。跟在後面的巴畢隨即停住腳步，他沒打算偷聽他們的談話，可剛才偶爾聽到的，不能不使他太吃一驚。羅維娜的狗一定是在他的第一個夢中死掉的。

「求你了，護士。」羅維娜苦苦哀求道，「你給山姆·奎恩掛電話到基金會，不好嗎？告訴他到我這兒來？」

「我很抱歉，蒙瑞克夫人。」

高個的護士輕輕地說。「您知道我們為什麼不能幫您打電話。格蘭醫生說了，在您恢復之前，客人來訪對您是沒有好處的。如果您精神放鬆，和我們配合，早日恢復健康，您才能想見誰，就見誰——」

「沒時間了！」羅維娜不客氣地打斷護士的話，「恐怕今晚他們就會來殺我的，我一定要讓山姆知道。」她說著又突然轉向矮個的護士央告，「你不能送我去基金會嗎？現在去？」

「您知道這裡的規定。」護士拒絕了地。

「您知道我們不能——」

「山姆會付錢給你們的！」羅維娜著急得有些喘不上氣來，「而且，他會很樂意向醫生解釋清楚的——因為我的警告能夠挽救他的生命，更多人的生命——」她尖利的聲音哽咽住了，接著開始抽泣起來，「叫輛計程車——借一輛車——偷一輛！「「我們很願意幫助您，蒙瑞克夫人。」矮個護士有些遷就地說，「我們可以幫您給奎恩先生帶口信。」

「不！」羅維娜悄聲說，「帶口信不行。」

巴畢喘了口氣，接著朝前走，想上前搭話。兩個護士背對著他，羅維娜卻突然轉過頭來，面對著巴畢，巴畢清楚地看出她臉上的憂傷和焦慮。滿腹的同情一下湧上心頭，他的眼睛被淚水模糊了，他真想幫一幫羅維娜。

「為什麼不行，蒙瑞克夫人？」高個子護士問道，「有什麼能夠傷害奎恩先生呢？」

「一個他信任的人。」羅維娜哽咽著。

巴畢倒吸一口涼氣，停住了腳步，這話像潛伏在黑暗中的什麼不祥之兆。忽而閃過，他說不出話來，嗓子里像是卡住了什麼東西。

他後退幾步，呆站在濕漉漉的草地上。羅維娜和護士們的談話，仍一個勁兒地往他耳朵里灌。

「一個奎恩當成朋友的人。」

羅維娜哀嘆著。

矮個子護士看了下手錶，朝高個的點了點頭。

「蒙瑞克夫人，我們走得夠遠的了。」高個子護士用愉快的腔調說道，「該回去了。您累了，應該睡一會兒了。如果下午您還想找奎恩先生，我想，醫生會允許您給他打電話的。」

「不！」羅維娜輕聲哭泣著說，「那不行。」

「為什麼呢？」護士不解地問，「他肯定有電話，是不是？」

「我們的敵人也都有電話。」

羅維娜聲音嘶啞，「那些偽裝成人類的惡魔！我說話的時候，他們偷聽，我寫信，他們中途截走，特克訓練得能夠嗅出他們，可現在它死了，我親愛的馬克也死了，除了奎恩沒有誰能相信了。」

「您可以相信我們。」高個子護士又愉快地說道。「不過，我們現在一定要回去了。」

「好極了。」羅維娜冷靜地應著，「我就回去——」

說著，她似乎很順從地轉過身，當護士們正要鬆口氣時，她卻突然使勁推開他們，拚命掙脫跑開。

「喂，蒙瑞克夫人，您不能這樣！」

護士們驚慌地跟在後面追趕，可羅維娜的動作異常敏捷，她居然跑出了一段距離，把護士們甩到了後頭，巴畢想她也許能跑到河上游的樹林，他幾乎忘記羅維娜是盲人，看不見路。不幸的是，僅僅跑出十幾米，羅維娜便被澆灌草坪的水管龍頭絆倒了，狠狠地摔在地上。

護士們小心地把她攙扶起來，輕輕地但很牢地挽住了她瘦弱的雙臂，帶她朝病房走去。巴畢真想衝上去，但無奈旁邊的護士們。

羅維娜貌似瘋狂的行為恰與巴畢的夢境相吻合，而羅維娜瘋狂背後所潛藏著的清醒，使巴畢大為震驚。

「喂，先生。」高個子護士熱情地招呼著，同時手仍牢牢地挽住羅維娜，」有什麼事嗎？」

「我剛把車停在停車場。」

巴畢說著，朝身後的方向指了指，「我找格蘭醫生。」

「請從灌木叢那邊繞回去，先生。」高個子護士的微笑裡帶著幾分警惕，「病房那邊有條路，是通前門的。負責接待的小姐會為您安排預診。」

巴畢幾乎沒聽見護士說什麼，他一直在看著羅維娜。羅維娜一聽到巴畢的聲音，立即僵住了，直愣愣地站在護士之間，像是嚇呆了。

墨鏡沒有了，大概是剛才摔倒時掉了，裸露著的眼眶，黑洞洞的，本來就驚恐的神情更加難以形容。

「是威利·巴畢。「巴畢本不想再和羅維娜談什麼了。剛才聽到的已經足夠了，不管羅維娜再說什麼，都只能使巴畢更深地墜落黑暗的魔網。他害怕羅維娜會說出什麼——可是他又好像控制不了自己的意願。

「告訴我，羅維娜——你給山姆·奎恩什麼警告？」

羅維娜面對著巴畢，黑色的衣飾使她看上去更加清瘦憔悴，她顫抖著向後退，好像那滿是疤痕的眼窩，看到了無法忍受的恐怖情景。

她抖得幾乎不能自持，護士們不得不架住她骨瘦如柴的胳膊。她毫無血色的嘴唇張了張，像要喊叫，可卻沒能發出任何聲音。

「奈及利亞的那個黑獵豹為什麼要襲擊你？」巴畢不知道怎麼會冒出這麼個問題，這不像他自己的聲音，「那是只什麼樣的獵豹？」

羅維娜蒼白的嘴唇閉得緊緊的。

「蒙瑞克教授到底要找什麼——在奈及利亞，還有，在阿拉山？」巴畢知道羅維娜不會回答什麼，可那一連串的問題卻自動涌到嘴邊，「他和山姆帶回來的木箱里裝的什麼？是誰想謀害他們？」

羅維娜仍然抖縮著後退，頭搖得像撥浪鼓。

「先生，別說了！」矮個子護士嚴厲地制止了他，「不要來打攪我們的夫人。如果您真的要找格蘭醫生，就到前門去。」

羅維娜仍在戰慄不止，護士們只得攙扶著她走了。

「誰是暗藏著的敵人？」巴畢仍緊跟在後面，接連不斷地提著問題，「誰是黑暗中的殺手？誰會傷害山姆·奎恩？」

羅維娜用力想甩開護士們的攙扶。

「你不知道嗎，威利·巴畢？」羅維娜低沉而顫抖的聲音像她傷痕纍纍的面孔一樣，使巴畢膽戰心驚，「你不知道自己怎麼回事嗎？」

巴畢驚駭得一下於啞口無言。

「先生，您最好就此為止。」

高個子護士警告說，「如果您真有事兒，請到前門，如果沒事兒，請立即走開。」

說著護士們半挽半拽地帶著羅維娜走了。巴畢沮喪地回到灌木叢那邊的空地，盡量不去琢磨羅維娜話中的含義，但願格蘭醫生能夠有所幫助。

寂靜肅穆的接待室里，古埃及公主般的黑膚色接待小姐優雅地抬起頭來，停止手邊的工作，向巴畢夢幻般地微笑著，歡迎他來到這所莊嚴宮殿。巴畢還在發抖；他忘不了羅維娜可怕的面容，也甩不掉長久困擾著他的恐懼，對精神病的恐懼，對精神病院的恐懼。

「早晨好，巴畢先生。」埃及公主溫文爾雅，「今天能為您做什麼？」

巴畢清清喉嚨，可聲音還是小得幾乎聽不見，他告訴接特小姐要見格蘭醫生，「他還在忙。」小姐的聲音聽上去很真誠，「如果您是為蒙瑞克夫人而來，我想她現在恢復得很好。不過，您恐怕不能見她。格蘭醫生還不允許任何人來探視，現在還不行，」

「我剛才見到她了。」巴畢連忙解釋，「我不知道她到底恢復得有多好，不過，我還是想見格蘭醫生。」巴畢用力抑制住自己的情緒，「是——為——我自己。」

小姐的笑容可掬，像是朦朧中的撫慰。

「巴贊醫生可以嗎？您知道，他是門診醫生。或者戴爾西醫生？神經科專家。他倆都在，我肯定——」

巴畢搖搖頭。

「告訴格蘭醫生我在這兒。」

他很粗魯地打斷了接待小姐，「告訴他，我幫助一隻小白母狼殺死了蒙瑞克夫人的狗。我想他有時間見我的。」

接待小姐優雅地轉過身，她長長的頭顱總讓人覺得有些奇特，她如象牙般細長白潤的手指，庄電話交換盤上敏捷地敲動幾下按鈕，然後對著送話器小聲嘟噥了一會兒。

隨即將烏黑清澈的大眼睛轉向巴畢，平靜地說，「巴畢先生，格蘭醫生在等您。」她的聲音像流水一樣的悅耳，「請您稍等片刻，格麗絲護士會帶您去的。」

格麗絲護士體格健壯，長著一張馬臉，黃頭髮，戴著近視眼鏡。

她向巴畢點頭的樣子，就像是在向巴畢挑戰，像是那種讓人吃苦藥，還要讓人說喜歡的嚴厲的人。巴畢跟著她走過一條長長的安靜的走廊，來到一間小診室。

格麗絲護士操著濃重的鼻音，亮著嗓門兒，問了巴畢一連串的問題，誰負責支付醫療費用，以前得過什麼疾病，喝多少酒等等，又把巴畢的回答——寫在一張空白表格里，然後要巴畢簽名，巴畢看也不看，便照她說的做了。剛剛填好表格，身後的門開了，她站起身來，興高采烈地對巴畢說，「格蘭醫生就來。」

這位著名的心理醫生是個高個子的英俊男子，大波浪的黑頭髮，安詳的棕色眼睛。他伸出曬得黝黑而保養得很好的手，向巴畢親熱地微笑著。巴畢盯住他看著，心頭有種奇怪的被遺忘掉的親近感。他當然見過格蘭醫生，那是他為《星報》寫醫生的有關講座的時候。他暗自想著，只有那一次；然而，他卻不能排除掉某種很久以前就存在的親近感。

「早晨好，巴畢先生。」醫生的聲音中有那麼一種少有深沉的寧靜感，「請過來吧。」

醫生的診室里很講究，又很清爽，很是吸引人，沒有什麼東西分散注意力。兩張皮質大沙發，一張撿查床，枕頭上鋪著潔白的枕巾，小桌子上放著鍾、煙灰缸和插滿鮮花的花瓶，高高的書架上堆放著大部頭醫學專著，和一期期的《心理分析周刊》，透過百葉窗，可以看到色彩絢麗的森林、靜靜流淌的小河，以及高速公路的彎道。

巴畢沒吱聲，別彆扭扭地坐進其中的一張沙發。

格蘭則很隨意地坐到另一個沙發上，把一支香煙在拇指指甲上輕輕戳著，很有些資深老練醫生的風範。讓巴畢覺得納悶的是，為那些講座採訪他時，怎麼沒有此時的這種親近感，而現在這種親近一下子竟發展到了實實在在的喜歡。

「吸煙嗎？」格蘭問，「有什麼不好嗎？」

醫生的寧靜神態在鼓勵著巴畢，他脫口而出：「巫術！」

格蘭既不顯得吃驚，也不感到意外，只是等巴畢繼續說下去。

「我不是中了邪，就是得了神經病。」巴畢絕望地說。

格蘭吐出一口淡淡的白色煙霧。

「說詳細點兒。」

「一切都是從星期一晚上開始的，在機場。」巴畢斷斷續續地開始講，逐漸地變成了自然的敘述，「這個紅頭髮的姑娘向我走過來，我當時正在等蒙瑞克博士一行的班機——」

他講了蒙瑞剋死亡的過程，小貓心臟上扎著的胸針，考古小組其餘的人如何憂心忡忡，小心翼翼地看護著從亞洲帶回的木箱，夢裡自己如何變成狼，與艾溥露一道奔跑，特克的死——與此同時，他的眼睛始終在觀察格蘭黝黑光潤的臉上的表情，可格蘭卻總是一副職業性的同情和平靜的神態。

「昨晚，醫生，我又做了夢。」巴畢急於告訴格蘭一切，「我覺得自己變成一隻猛虎，長著鋒利犬牙的貓虎——所有的情節都真切極了。又是這個姑娘和我在一起，她指揮著我。我們追趕萊克斯的車，一直跟到山路上，然後，我就在薩迪恩山殺了他。」

講述噩夢的過程和醒來后的情景，都沒有當時感受的那麼強烈，巴畢想，是格蘭的寧靜鎮定的神志，使他平靜下來的。講完了，他沙啞的聲音又開始發顫了。

「萊克斯死了——正像我在夢裡殺了他那樣。」巴畢絕望地在格蘭的臉上搜尋著答案，醫生的臉仍然是那麼和藹英俊。「告訴我，醫生，」巴畢哀求著，「夢怎麼可能與現實如此地相似？你說，昨晚上我真的中了邪，殺了萊克斯，還是我真的精神不正常了？」

阿舍·格蘭把手指慢慢地交叉在一起。

「巴畢先生，這需要一定的時間的。」他嚴肅地點著頭，「是的，相當的時間。我看先安排你在格蘭哈文住下，至少得幾天。這樣，我們才可能幫助你。」

巴畢顫抖著從沙發里站起身。

「可那是怎麼回事？」他狂躁地大聲喊著，「我真的幹了夢裡的那些事，還是我真瘋了？」

格蘭仍坐在沙發里。一動不動地看著巴畢，他的眼神還是那樣鎮定安詳，巴畢無力地癱軟到沙發上。

「事實真相往往並不重要，只是我們的思維有意無意地賦予了它們過多的內容。」格蘭的聲調一板一眼，慢條斯理，「你所說的所有事件中，有一點是很有意義的，從蒙瑞克博士的致命哮喘發作，到萊克斯的車禍，甚至蒙瑞克夫人的狗的死，都具有一種很自然的解釋，近乎完美無缺的解釋。」

「正是這讓我發狂。」巴畢斜眼看著醫生，想從他貌似冷漠的外表后，找到某種反響，「所有的都可能是巧合——不過，能是巧台嗎？」巴畢的聲音提得很高，」我怎麼可能在沒有任何消息來源之前，就知道萊克斯的死呢？」

格蘭鬆開自己交叉著的手指，重又拿起一根香煙，在拇指指甲上輕戳著。

「巴畢先生，有些時候，我們的思維會欺騙我們，特別是當我們的潛意識處于思想壓力之下時，我們很有可能把事情細節的時間順序，或是因果關係搞顛倒，這樣的思維錯亂，不一定就是精神失常。弗洛伊德寫過一本書，你知道，整整一本書，描述日常的精神病理學。」

說完，他慢悠悠地拿起一隻扁平的金質打火機，點著了香煙。

「巴畢先生，讓我們冷靜地分析一下你的情況，無須做出任何草率的結論，依我看，你給自己施加了太多的壓力，去調整不很適應你的工作。你承認飲酒過量，你一定也意識到了如此下去，總有一天人要垮掉，這樣或是那樣。」

巴畢一動不動地坐著。

「所以，你認為我是——神經失常？」

格蘭很謹慎地搖著頭，他的髮型很漂亮。

「我沒那麼說——不過我的確認為，巴畢先生，你給自己施加了過分的精神負擔。因為我們的大腦不是簡單得像一台機器，我們的精神狀態也不簡單得白就是白，黑就是黑，某種程度上的精神失調恰好是完全正常的。實際上，如果不是這樣，我們的生活將會十分乏味，十分無聊。」

巴畢在沙發上不太愉快地扭動著，「所以，我們還是不要盲目定論，等我們做了生理和心理的全面檢查以後再說吧。」格蘭輕輕地搖了搖頭，小心地捻滅了還沒吸的香煙，「然而，我現在倒是可以這樣說，貝爾小姐很顯然擾亂了你的心緒——而弗洛伊德先生就把愛情稱之為正常的精神失常。」

巴畢斜眼看著他，問：「你這是什麼意思？」

格蘭再次把自己修剪得極好的手指交叉在起。

「巴畢先生，我們所有的人都有這樣或那樣的隱藏著的，潛意識的膽怯和負罪感。」他以極隨意的口氣解釋著，「這些潛意識從孩童時起就存在，並伴隨我們終生。

它們需要被解釋，被演繹，其表現形式是我們往往意想不到的，即使是精神最健全、最徹底的正常人，也存在某些潛意識動機。

「而就你的情況而言，由於極度疲勞、激烈的情感以及過量的飲酒，幾者結合在一起，瓦解了你平日有意識的自我控制——而那些長久隱藏在你潛意識當中的記憶，便趁機找到了表現演繹的機會，並以夢境的形式，生動地展現出來，甚至在你醒著的時候，以幻覺形式演繹，你不認為有可能是這樣嗎？」

巴畢搖著頭，覺得很不是滋味，在沙發里輾轉，望著河岸那邊秋葉遍布的山坡。靜靜流淌小河的旁邊，一片金黃的玉米地；風車上銀色的風標在陽光下閃閃發光。

對格蘭醫生冷漠圓滑的分析，巴畢忽然心生一股憎惡，他恨這間小診室，恨格蘭醫生的思維理論，他絕不把自己的隱私和恐懼全盤托出。對夢裡無窮的力量的渴望，對擺脫束縛的自由的渴望，一下變得十分強烈。

格蘭深沉的聲音還在繼續。

「大概就蒙瑞克夫人目前的精神狀況，你在某種程度上責備自己，當然是無意識的——」

「我不這樣認為！」他立即打斷了醫牛的話，「怎麼可能呢？」

「你如此激烈的反駁，剛好為我推測的增加了更多的證據。」

格蘭不慌不忙地微微一笑，「我剛才對你說過，這需要時間，我們需要時間去追溯你情感世界的主要情結，然而，大體的趨向是已經清楚了的。」

「哦？」巴畢吃了一驚，「你這是什麼意思？」

「你沒覺察到，你在大學里修過人類學，了解相當多的關於人類對魔法的原始信仰、巫術和變狼狂等方面的知識。這樣的背景足以解釋你怪異的潛意識表達趨向。」

「可能吧。」巴畢嘟噥了一句，可並不服氣，「可是，你憑什麼認為我會因蒙瑞克夫人的病而責怪自己呢？」

格蘭和藹的眼神一下子變得很銳利。

「告訴我——你是否有過殺死蒙瑞克博士的念頭？」

「什麼？」巴畢一下把腰板挺得直直的，一副理直氣壯的樣子，「當然沒有！」

「仔細想想，有沒有過？」

格蘭的語氣堅決但很溫和。

「沒有過！」巴畢生氣地反駁道，「憑什麼？」

「他從沒傷害過你嗎？」

巴畢在抄襲里不安地扭動著身體。

「好多年以前，當我還在大學時——」他有些遲疑，眼睛向窗外艷麗的秋色望著，「我快畢業時，老懞瑞克忽然對我改變了態度。」他只好實話實說，「組建基金會時，山姆·奎恩、尼克·斯賓維克和萊克斯·斯特都是基金會的成員，他就單單把我剔了出來，我一直不知道原因。為這個，我的確很久都不愉快。」

格蘭笑著點了點頭，露出很滿意的樣子。

「這就對了，你一定有過某種希望，希望蒙瑞克博士死掉——別忘了，那是一種潛意識的行為——以此平服你心頭的不快。你渴望殺掉他，而他最終真的死了。

所以，你就有一種負罪感，因為，潛意識的邏輯是沒有時間概念的。」

「我鬧不明白。」巴畢身體僵直，小聲嘟噥著，「那都是十多年前的事了，再說，這跟你說的，我因為蒙瑞克夫人的病而責備自己，也沒有多少聯繫呀。」

「潛意識的行為是沒有時間概念的。」格蘭耐心地解釋著，「而且，你沒有理解我的意思。我不是說你對蒙瑞克夫人的悲劇性的病態負有責任，我只是提出一種假設，你也許為她的狀況而責怪自己，從你對我講的這些具體情況來看，我的確得出了這樣一種假設。」

巴畢不服氣地眨了下眼睛，問：「為什麼？」

格蘭醫生仍鎮定地繼續說：「她目前的精神垮了，很明顯是由於丈夫不幸去世而引起的。如果你下意識地認為對博士的死負有責任，那麼，很自然，你也一定為夫人自己的精神崩潰而感到愧疚。」

「不！」巴畢站起身來，渾身都在發抖，「我不能接受——」

格蘭醫生反倒愉快地點著頭說：「的確。」他和藹地對巴畢說，「在你意識清醒的時候，的確不能接受。所以罪惡盛的情結就打入了你的潛意識——在潛意識狀態下，以博士親門教授的人類學的記憶為溫床，此種情結便恰如其分地得到了展現。」

巴畢站著，默默不語。

「忘卻不是辦法。」格蘭醫生溫和的棕色眼睛好像深不可測，「思維對每一項我們沒有履行的任務，都要做出懲戒，這是潛意識當中的一種自然正義機制——有時近乎是一種對正義的殘酷的、拙劣的模仿——它是盲目的，不可避免的。」

「什麼正義？」巴畢氣沖沖地說，「我不明白——」

「這正是問題所在。」格蘭非常友好地點著頭，「你不明白，足因為你不能去面對它——但是這並不能制止你的潛意識去達到它的目的。顯而易見，你因蒙瑞克夫人的精神崩潰而責怪自己，你潛藏的罪惡感要求對此項罪責給予懲戒。

在我看來，你的潛意識安排了所有夢境和幻覺，以便對夫人的精神崩潰給予一個圓滿的解說——然而，其代價是你自己健全的精神狀態。」

格蘭笑眯眯地看著巴畢，顯然對自己的這番分析很滿意。

「你沒有看到其中盲目的正義所在嗎？」

「不，我看不出。」巴畢不安地搖著頭，「即使我看出了其中的名堂，那也不能解釋所有的問題。還有猛虎的夢，和萊克斯的死。我對蒙瑞克夫人的潛意識思維活動，不大有可能牽涉到萊克斯吧。而萊克斯可一直都是我的好朋友。」

「但是，他也是你的敵人。」格蘭極為耐心地說道，「他以及奎恩和斯賓維克都被吸收進了基金會，你告訴我的，而你卻被置之事外。這是殘酷的打擊，別忘了，你肯定嫉妒過？」

巴畢惱怒地吸了口氣。

「但不至於到要謀害人的地步吧！」

「當然不會是有意識的。」

格蘭慢悠悠地說道，「但是，潛意識是沒有道德準則可言的。它是徹頭徹尾的自私自利，完完全全的盲目主義，時間對潛意識是沒有意義的，矛盾也被全部忽略。你對朋友有不善的願望，而他死了。所以，你必將承受由此而產生的負罪感。」

「太有說服力了！」巴畢不耐煩地搶白道，「只不過你忘掉丁一個細節——我做夢在前，得知萊克斯死訊在後。」

「我知道你會這麼想。」格蘭表示同意，「但思維在外界壓力之下，是會把因果關係倒錯的。也許，你是在得知他的死訊后，才杜撰出夢來的。只不過把結果和原因倒了個；或許，你希望他死掉。」

「我怎麼會希望他死呢？」

「你知道他要開車過薩迪思山。」格蘭說得很平靜，「你知道他一定會很疲乏，而且很匆忙。」

格蘭眯起眼睛，繼續說道，「告訴我，你知道剎車的事嗎？」

巴畢沉下了臉。

「諾拉跟我說過，剎車需要調整。」

「現在明白了吧？」格蘭得勝似的點著頭說，「下意識對每一個可能性都非常關注，你睡覺時，就已經知道萊克斯在薩迪思山上很有可能會出事。」

「蓋然性。」巴畢小聲叨念著，渾身不停地打顫，「你可能是對的吧。」

格蘭醫生溫和的棕色眼睛盯著巴畢說，「我不相信宗教，巴畢先生——我反對任何超自然的理論。我明晰的哲學理論是以無可辯駁的科學為依據的，不過，我相信地獄是存在的。」

格蘭說完笑了。

「每一個人都有想像出來的，或是真實存在的負罪感，為減輕負罪感對我們的壓力，我們就要為自己製造出只屬於自己的地獄，再把自己製造出的惡魔放入地獄，用以自我折磨，來減輕這種負罪感。我的職責就是探索那些自己製造出來的地獄，揭開那些惡魔的面紗。通常這些惡魔遠遠沒有我們想像的那麼可怕。

你夢裡的狼或是虎都是你製造出來的惡魔，巴畢先生。我希望現在它們不那麼可怕了，」

巴畢遲疑地搖著頭。

「我不知道——那些夢真切極了。」他有些刻薄地接著說，「醫生，你很聰明，不過，目前的狀況可不僅是什麼幻覺。山姆·奎恩和尼克·斯賓維克還嚴密看守著那隻木箱里的東西。他們仍在與什麼進行著殊死的抗爭，雖然我不知道那究竟是什麼。他們是我的朋友，醫生。」他使勁咽了口唾沫，「我想幫助他們——而不想成為他們敵人的工具。」

格蘭似乎很滿意地點了點頭。

「你的激烈的情感恰好更支持了我剛才說的——不過，我們現在仍處於初步的探索階段。你不要過分依賴於我所說的。」他慢慢地挪動一下身體，抬頭看了看掛在牆上的鐘，「現在就這樣吧，如果你願意住下來，我們明天再見。我認為你最好休息一兩天，然後我們再進行全面的檢查。」

格蘭朝門口點了點頭，可巴畢仍坐著不動。

「我住下，醫生。」他的聲音抖得很厲害，「但是現在我還有一個問題要問。」他邊說著，邊察看著格蘭的臉色，「艾溥露·貝爾對我說，她曾經向你諮詢過。你認為她有——有特異功能嗎？」

格蘭醫生根嚴肅地站起身來。

「職業道德不允許我談論任何一個病人的情況。」他說，「如果可以給你一個籠統的回答的話，我可以告訴你，我曾同我的父親一起，調查過數以萬計的所謂心靈感應病歷，可至今還在等待第一例可以推翻普通自然法則的病例。」

說完，他果斷地走去開門，可巴畢仍然坐著不動。

「對超感和精神能量的惟一真正的科學性的研究是在杜克大學，」他接著說，「他們發表了有關超感覺力和思維操縱蓋然性方面的實驗結果，還是很有說服力的。

不過，他們展示靈魂存在的實驗。

從實驗手段到統計手段都是極其錯誤的。」

他不無遺憾地搖著頭，神情非常嚴肅。

「我的宇宙觀屬嚴格的機械論哲學範疇，宇宙間的任何一種現象，都是由構成其現象的爆發性宇宙能量形成的，而這種爆發性宇宙能量又來源於最初的超原子，這是不容質疑的，無論我們是講到星系的產生，還是談到人類慣常生活在對神的恐懼和敬畏中的趨向，部是如此，有些著名的科學家試圖論證人類自由思維具有操縱能力，或者超自然的神聖力量具有創造性的能量，但面對諸如海森伯的測不準原理這樣的機械論觀點，則都是漏洞百出，其令人悲嘆的程度，真的不亞於巫師把水偷愉灑在地上，而謊稱是祈求上天後降下的雨。巴畢先生，要知道，各種各樣的所謂超自然能量，都是幻想，是由於情感的倒錯，對客觀事物觀察的錯誤，以及無邏輯的思維造成的。」

格蘭微笑著，神色平靜而充滿著期望。

「我這樣說你感覺好點嗎？」

「是的，醫生。」巴畢伸手握住格蘭醫生有力的大手，又一次感到一種疑惑的親切感和認同感，好像他倆之間存在著某種被遺忘了的，但非常牢固的關係。巴畢想，格蘭醫生將會是自己的堅強同盟。

「謝謝。」他小聲但極其熱烈地說，「這正是我想聽到的，」