第六章　馬思通與思柯碧通話時遭到雷擊

巴比康主任聲明：不達到目的，誓不罷休。如果沒有成功的握，他豈敢大發股票！現在他擁有了資金，排除了所有的障礙，成功在望了。

北極終將被人類敢想敢幹的天才所征服。

看來，在別人紛紛失敗的地方，巴比康主任及其董事會卻有法子獲得成功。福蘭克林們、凱恩們、德龍們、內爾斯們和格里利們做不到的，他們要做到。他們要越過84°線，把從最近拍賣中獲得的這塊廣闊的地方拿到手，在美國的星條旗上加上聯邦第三十九州的那第三十九顆星。

「騙子手！」歐洲代表及其舊大陸的支持者們仍然在不停地咒罵。

他們確有征服北極的手段，簡單也罷，幼稚可笑也罷，但卻切實可行，合乎邏輯，不容置疑。這是馬思通計算出來的，在馬思通的腦殼裡，沸騰的腦漿合成各種創見。開發北極這項宏偉事業的計劃，以及導向成功的途徑，都是他大腦的產物。

無須我們多重複，炮手俱樂部秘書是一位算術大師。我們甚至可以說，他是一位數學戲法大師——如果「戲法」一詞不是像常人理解的那樣是反科學的話。不論是計算面積和體積的幾何，還是極為複雜的代數公式，一切難題都不在話下。在他看來，解決最為複雜的數學問題，只不過是一場遊戲而已。請看看他是怎樣任意支配代數符號的吧：拼音字母代表著數量或者面積，交線或連線代表著量運算中的各種關係。

在他的手下，確切地說，在他臂端鐵鉤頭上的粉筆下，飛舞著係數、指數、根號、根指數和這種語言的其他形式。他喜歡在黑板上計算。在那十平方米的板面上，傾注了他數學家的滿腔熱忱。千萬別小視他筆下的數字，在他那剛勁十足的「手」下，每一個數字都是大塊頭：2和3就像紙摺疊的雞那麼大；7畫得形似一個絞刑架，可惜缺少一個被絞死的人；8彎下來恰如一副寬大的眼鏡；6和9則都長著一條長長的大尾巴。

用來寫公式的字母，前三個a、b、c表示已知數或已定數；后三個x、y、z表示未知數或未定數。只用粗筆不用細筆，特別是z，是一條急劇拐來拐去的道路！希臘字母π、λ、ω，等等，則氣勢更壯，連阿基米德或歐基里德看了也會引以為傲。

1．每個算符，用潔白無瑕的粉筆寫成，非常優美。「十」清楚表明兩數相加；「-」單純，但卻具有簡潔美；「x」像聖安德烈十字架一樣立著；至於「＝」，兩條線雷同，說明了在馬思通所屬的國度，「平等」二字並非空話，起碼在白種人之間如此；碩大的＜、＞、，同樣是筆力遒勁；√號表示一個數或一個量的根，寫得也很成功；當它加上一條橫線，成為「」這種形式的時候，其橫線往往超過黑板邊，威脅著要把全世界置於狂暴的方程式下！

且莫以為馬思通的數學才幹僅僅局限於初等代數，不！微積分、變分法，他都不陌生。他用一隻穩健的手畫出的「∫」這個有名的積分符號，表示無限小的無限元素之和，簡單的讓人望而生畏。

還有表示有限數量的有限元素之和「∑」；被數學家用來表示無限大的「∞」和眾人所不懂的這種語言中的所有神秘符號。

這個驚人的人物，有可能攀登到高等數學階梯的頂端。

這就是J·T·馬思通！這就是為什麼在他解最不可思議的算題時，他的同事們相信他！也是為什麼炮手俱樂部委託他解決從地球到月球進行發射的數算，為什麼艾旺熱麗娜·恩柯碧夫人陶醉在他的榮耀之中，對他有著一種近似愛的仰慕。

就如何征服北極問題而言，馬思通完全沒有必要飛到那個杳渺地區。為了使新買主能開發北極地區，炮手俱樂部秘書只要解決一個力學問題就行。問題或許複雜，需要巧妙的新公式，不過他定能勝任。

雖然最小的錯誤都可能帶來數百萬美元的損失，但我們不信馬思通還能信誰。自從他童年時代最初接觸數學概念以來，從未出過錯誤，在計算長度時，哪怕是千分之一微米①。如果他在第二十位小數出點錯，那他早就毫不猶豫地把自己的橡膠腦殼炸掉了。

強調馬思通的傑出才能是很重要的，既然我們已經做了此事，那再來看看他是怎麼工作的。對此，我們要回到幾周前。

在發表致新、舊大陸書的一個月以前，馬思通對開發計劃的各種數據進行了運算，並暗示開發北極一定成功。

多年以來，馬思通住在福蘭克林街一百七十九號。這是巴爾底摩最僻靜的街道之一，遠離商業區，聽不到令他厭煩的嘈雜聲。

居宅，人稱「巴里斯蒂克小屋」，房屋簡陋，全部收入就是炮兵軍官退休金和炮手俱樂部秘書工資。馬思通孑然一身，由黑人「開炮」侍候。這個綽號很適合於炮兵的僕人。實際上這位黑人不是僕人，而是副炮手，第一副炮手，服侍他的主人就像對待他的炮一樣。

馬思通是個頑固不化的光棍漢。他認為在紅塵世界，打光棍是最佳人生狀態。他知道斯拉夫這樣一個諺語：「駕馭回頭拉犁的牛易，對付一個女人難。」儘管他對此並不完全相信。

他隻身長住「巴里斯蒂克小屋」，那是他心甘情願的。本來他只需舉手之勞，就可以把一人獨處變為二人同居；把微薄的家當換成百萬富翁的財富。他甚至不懷疑，艾旺熱麗娜·思柯碧夫人將樂於同他出雙入對。但至少到現在為止，馬思通還沒有意識到這有什麼幸福。看來兩個人的情投意合——至少溫柔的寡婦是這樣認為的——並不能改變馬思通的單身生活。

這是兩層簡單的小屋，小客廳和小餐廳在底層，花園角上的附屬建築物與底層連在一起，內設廚房和配膳室。樓上是卧室，窗子開向街道，工作間朝向院落，外面的聲音一絲兒也傳不到裡邊來。學者、賢人躲在這偏僻小屋裡解出了不計其數的算題。如果牛頓、拉普拉斯或考奇①還活著的話，定會羨慕死了。

艾旺熱麗娜·思柯碧夫人的私邸與馬思通的「巴里斯蒂克小屋」迥然不同。它座落在富有的新園地區，樓房正面牆壁上鑲有盎格魯——撒克遜式的別緻的浮雕，既有哥特式色彩，又有文藝復興時代特色。客廳里擺設著各式傢具，過廳寬敞。畫廊里，法國大師們的不朽名作，佔有崇高的地位。雙旋的樓梯，眾多的僕役、馬廄、車庫、花園、草坪、大樹、噴泉，鐘樓高高俯視櫛次鱗比的建築物，鐘樓頂端思柯碧家族的藍黃小旗隨風飄揚。

新園的寓邸和「巴里斯蒂克小屋」相隔起碼有三海里，但兩座住宅之間有專用電話相通。只要叫聲「喂！喂！」，小屋和寓邸就可以通話了。雖然談話雙方不到面，但是可以清晰地聽到對方的聲音。艾旺熱麗娜·思柯碧夫人對著顫抖的話筒要馬思通的時候多，馬思通對著話筒要艾旺熱麗娜·思柯碧夫人的時候少。對此誰也不會吃驚。計算師不無抱怨地放下手頭的工作，去聽那一聲友好的問候，當然會有點不耐煩。可以想像，那乾巴巴的聲調，多虧了電流的傳遞稍稍變得柔和了一些。他一放下話筒，就重新埋頭於數學問題。

①光學的常用度量單位，等於千分之一毫米。

①考奇（1789～1857），法國著名數學家。

10月3日，在最後一次長時間的會議之後，馬思通告別同事，投入了計算，尋找通往北極的力學方法，以便能開發北極冰下所蘊藏的煤炭資源。這是他承擔的最重要的工作項目之一。

馬思通估計要用一周的時間，才能完成他這項複雜而又棘手的神秘工作。他要解出包括力學、三度解析幾何、極幾何和三角在內的各種方程式。

為了避免任何打攪，炮手俱樂部秘書躲進小屋。大家商定，誰都不去拜訪他。這使艾旺熱麗娜·思柯碧夫人十分悵惘，但她不得不任其如此。這天下午，她會同巴比康主任、尼科爾上尉、他們的同事——快活的比斯拜、布龍斯貝里上校、木腿托姆·亨特，到馬思通住處作最後一次拜訪。

「您一定成功，親愛的馬思通！」分手的時候，艾旺熱麗娜·思柯碧夫人鼓勵他說。

「千萬別出錯！」巴比康主任微笑著補充。

「出錯？他？」艾旺熱麗娜·思柯碧夫人叫了起來。

「不會比上帝在制訂天體力學定律的時候犯的錯誤多！」炮手俱樂部秘書謙遜地說。

接著，有的人握手，有的人感嘆，祝他成功，囑咐他千萬不要勞累過度，然後告辭一一離去。「巴里斯蒂克小屋」的門關上了。僕人受命，不再給任何人開門，甚至對美利堅合眾國總統也不例外。

頭兩天，把自己關在家裡的馬思通並未拿粉筆進行計算。而是在大腦里仔細思索。他重新閱讀有關參數的著作：地球、質量、密度、體積、形狀、繞軸自轉、沿軌道公轉。這些數據都是他進行運算的基礎。

以下是提供給讀者的基本數據。

地球的形狀：迴轉橢球，最大半徑為六百三十七萬七千三百九十八米。以整數四公里合一法國里的話，則為一千五百九十四法國里。其最小半徑為六百三十五萬六千零八十米，或一千五百八十九法國里。由於地球兩極扁平，這就形成了兩個半徑，它們相差二萬一千三百一十八米，約合五法國里。

地球赤道周長：四萬公里，即一萬法國里。

地球的面積：約計五億一千萬平方公里。

地球的體積：約一萬億立方公里。長、寬、高各一公里為一立方公里。

地球的密度：大約是水的五倍，略高於重晶石，與碘不相上下。就是說，假定把地球表面一塊一塊稱量的話，每立方米平均重五千四百八十公斤。這個數字是卡文迪什用米切爾發明和製造的天平稱出來的。或精確地說，根據貝里的校正，是五千六百七十公斤。此後，威爾辛先生、科紐先生、只勒先生等也曾進行過稱量。

地球繞太陽公轉一周的時間：三百六十五天零一刻鐘，形成太陽年。更確切地說，是三百六十五天六小時九分十點三七秒，地球轉動的速度為每秒三萬零四百米，或七點六里。

地球繞軸自轉時，赤道表面各點走過的道路：每秒四百六十三米或每小時四百一十七里。

現在，馬思通取了周長、重量、時間、角度的度量單位，以便進行他的計算。這些度量單位是：米、公斤、秒、中心角、在任意一個圓中截取一個與半徑等同的弧。

10月5日下午5時——這麼值得記憶的偉大事業，在此確切介紹時間是很重要的——馬思通經過深思熟慮，開始進行書面工作。首先，他從地球赤道周長那一個數字著手。

黑板就在辦公室的一個角落，由打過蠟的橡木支架支撐著，黑板下面的小木板上排列著短小的粉筆，板擦擺在計算師左手可及的地方，「右手」，或者說是鐵鉤假手，專門用來繪圖、寫公式和數字。陽光從開向院子的窗口射進來，室內光線充足。

馬思通畫了一條極圓的線代表地球。在地球的赤道上，前面的弧形線畫成實線，背面的弧形線畫成虛線，使球形的投影清楚地顯示出來。穿過兩極出來的軸，與赤道平面垂直，南北兩極分別用S和N標出。

在黑板的右角，寫下一個數字，表示地球周長的米數：

40，000，000爾後，馬思通擺好姿式，著手進行一系列運算。

他是那麼聚精會神，完全沒注意到天氣情況。下午天氣變化很大，風暴已經颳了一個小時，天空晦暗，烏雲積聚，從城市上空滾滾而，影響著所有生靈的機體。遠處雷聲隆隆，在地球和空間的空曠處迴響。忽然，閃電劃破長空，天空中電壓高到了極點。

馬思通全神貫注，忙得不可開交，對外界的一切視而不見，聽而不聞。

突然，響起一陣急促的電話鈴聲，打破了辦公室內的寧靜。

「好啊！」馬思通叫道，「那些討厭鬼們，從門口進不來，就來打電話！……對需要寧靜的人來說，這真是個『漂亮的發明』！真要想安靜工作，看來只好掐斷電話線了！」

「找我有什麼事嗎？」他問道。

「說一會兒話。」一個女人的聲音回答說。

「您是誰？……」

「沒有聽出來嗎？親愛的馬思通先生。是我，思柯碧夫人。」

「思柯碧夫人，……一分鐘都不讓我安靜。」

後邊這句話，對一個可愛的寡婦來說是很不受聽的。他是遠離話筒小心翼翼地低聲說的，以免傳進電話機。

馬思通明白，他不能不回答，至少應說句客套話吧：

「啊！是您，思柯碧夫人。」

「是我，親愛的馬思通先生。」

「思柯碧夫人，找我有什麼事嗎？」

「想預先告訴您，一會兒就要下一場暴雨！」

「那我可擋不住它……」

「是啊，我問您，是不是關了窗戶？」

艾旺熱麗娜·思柯碧夫人剛剛說完這句話，天空便響起一聲驚雷，猶如一匹巨幅絲綢整個撕裂了一般。雷打在「巴里斯蒂克小屋」附近，電流通過電話線猛然傳入計算師的辦公室。

馬思通正俯身對著電話機，臉受到電流重重的一擊——科學家的臉上從未受過這種耳光。接著，臂端的鐵鉤冒出火花，他一下子倒了下。馬思通碰到了黑板，黑板歪到房間角落。此後，雷電穿玻璃窗的無形的孔，遇到水管，鑽進地里。

馬思通驚呆了。他站起身，摸摸身體的各個部件，斷定自己絲毫沒有受傷。然後，他鎮定如常，像哥倫比亞大炮的老清點員一樣，整理好辦公室，扶起黑板架，架上黑板，拾起散在地毯上的粉筆，繼續進行突然中斷的工作。

這時他發現，寫在黑板右角表示地球赤道周長的米數抹掉了一些。於是他不得不重寫。這時電話鈴聲微微顫抖著又響了起來。

「又來了！」

他走到電話機前站定。

「誰呀？」

「思柯碧夫人。」

「思柯碧夫人，找我有什麼事嗎？」

「那聲驚雷沒有打在『巴里斯蒂克小屋』上吧？」

「我完全有理由相信打上了！」

「啊！上帝！霹靂……」

「放心吧！思柯碧夫人。」

「您沒有受傷？親愛的馬思通先生。」

「沒有。」

「您肯定沒有被擊中？」

「我是被您的友情『擊中』了。」

馬思通覺得應該和氣地回答她。

「晚安，親愛的馬思通。」

「晚安，親愛的思柯碧夫人。」

他回到座位上，又說：

「搗蛋鬼，這個善良的女人，若不是她那麼愚笨地給我打電話，我怎麼會被雷打中呢？」

這回，肯定沒事了。馬思通在工作進程中該不再會被人打攪了。為了保持工作所必需的安靜，他掐斷了電線，電話機徹底啞了。

他把剛寫的數字作為基數，從中演算出各種公式。最後，他把其他數字塗掉，留下一個最終公式，寫在黑板左側。

這時，他投入到無窮無盡的代數符號之中……八天後，到10月10日，這個巨大的力學算題終於解了出來。這位炮手俱樂部秘書為焦急的同事們帶了問題的解決方案。

從數學上說，開採北極煤炭的實際辦法是可行的。

現在，讓我們來回顧一下整個事件：一個名為「北極實驗協會」的公司成立了，華盛頓決定：如果拍賣使政府獲得北極，將把北極出讓給該公司。我們知道美利堅合眾國獲得了北極。新公司向新、舊大陸的資本家呼籲，希望給予資助。