九、什麼是危機干預

關於生命的正面和反面，我們聽過太多的言論，看過與此相關的著作、散文、紀實，可這些長篇大套的理論，反而不如我6歲的侄女的問題來得精闢。

這個梳著雙羊角辮，被父母奉為掌上明珠的小丫頭，從4歲起就被送到了雙語幼兒園。某一日，他的父母外出，就找我擔起看護她的責任。

不過她也從來不煩我，我靠在床角看書，她就拿英語字母的玩具拼版，在地毯上隨意組合。

忽然，她眨巴著那一雙充滿了童真的大眼睛，推推我的肩膀，指著地上的那幾個字母說：「小叔叔，你瞧，這個字，L-I-V-E，是活著的意思。」

「是啊，」我有些好笑，小丫頭咋還來教我呢，「洋洋，你真聰明呀。這就是live，怎麼了？」

然而，令我深感詫異的是，她將這幾個字母，倒過來，拼成了一個單詞，問道：「那麼，叔叔，live倒過來，變成了E-V-I-L，這個是什麼意思啊？」

我無語，evil這個單詞的意思，是邪惡。可我要如何給一個六歲的孩子講明白，什麼叫做邪惡呢？！

我嘆了口氣，她卻窮追猛打，末了，我無可奈何地傻笑起來：「洋洋，live是活著，那麼把它反過來，不就是死了嗎？」

萬幸，偉大的幼兒園英語老師，沒有把「死」這個單詞教給她，天真的丫頭信以為真，卻纏著讓我把「死」這個概念講明白。於是，我開始說起她家以前養的那條小狗，死了，就是去另一個世界了，就是跟她拜拜了……那一天我到底胡說八道了些什麼，實在想不起來，然而，Live和它的衍生品，Evil，卻讓我大吃一驚。

毫無疑問，終結他人的生命，侵犯他人的生存權利，干涉他人生命的自由，無疑都是邪惡之舉。那麼，結束自己的生命，算不算邪惡呢？

我並非第一次接觸自殺案例，在楊潔之前，我也見過自殺者親屬的悲痛欲絕，感受過自殺者子女無依無靠，進而喪失了生活的信心。然而，時至今日，我仍覺得對於自殺的奧秘其實一竅不通。我所了解的，僅僅是前人的知識和自身的經驗。關於自殺，放大到整個世界範圍，仍是個包裹著重重疑團的未解之謎。

如今，在茶樓之上，我不能長久地思前想後，李詠霖的問題直截了當：前妻楊潔到底會不會真的自殺？

我回答不上來，只好繞開了話題：「這樣吧，有些事情要先說清楚，不管楊潔女士是真想死，還是有什麼企圖。每隔十分鐘，你都要再給她撥一個電話，打通為止。」

李先生點頭表示同意，這時候，兩位漂亮的女士很知趣地起身告辭，說好以後再聯繫；接著，老威也假惺惺地要站起來。

「你就別走了，」我自作主張地把他留下，「你能幫得上我的忙。」於是，老威屁股還沒完全抬起來，就又坐下了。

我又轉向小姐姐夫婦二人：「你倆也別走了，你們和李哥很熟，而且有車，也會派上用場。」

於是我那小姐姐和她那韭菜成精的老公，也都留下了。

經過這麼一番折騰，李詠霖想到了一個更為重要的問題：「如果電話打通了，我想跟她談談復婚的事情，她就是因為這事才鬧著要自殺的。」

「不，這個不行，說點別的。」

「那……要不然跟她說說女兒，女兒以後沒了媽媽，怎麼辦？」

打親情牌嗎？我略一思考，仍然搖了搖頭。

「嗯……這個……」李詠霖有些納悶了，「那還能說些什麼……」

「說說吃的吧。」

「啥？」不光李詠霖目瞪口呆，連老威看我的眼神，都有了質的變化。

「對，說說吃的，她喜歡吃嗎？」

「哦，那倒是喜歡。」

「喜歡吃啥，日料、韓餐、魯菜、粵菜？都行，隨便說，要麼就說說你們以前沒吃過的東西。」

「這……這合適嗎？」

「沒什麼不合適的，她喜歡化妝嗎？或者遊樂場，還有什麼別的沒有？」

「您，您這是什麼意思？」

「沒什麼意思啊，我說得挺明確，說說她感興趣的東西，什麼都行。不過要注意啊，說的時候，要小心，別讓她因此聯想到你倆以前的不愉快，明白我的意思了嗎？」

「明、白、了……」他一字一頓。我知道他肯定聽懂了，卻懷疑他是否會照著做。

老威很不客氣地點我：「你，出來！」

我就知道會是這樣……悻悻地跟隨他出了門。

前情提要：在如何接聽前妻電話的問題上，老威對我的說法表示懷疑……

「你抽什麼風？」他開門見山。

「我沒抽風。」

「那你出的這是什麼主意？說吃的，都快死的人了，還吃什麼吃？」

我笑了：「她不是快死的人，死與不死，是攥在她自己手心裡的，又不是癌症晚期。」

「就算是這樣，可說那些吃的喝的玩的有什麼意義啊，她會覺得你不重視她的自殺！」

「對，我要的就是這個效果。」

「啊？」這一次，換成老威如墜雲里。

大概是我打腫臉充胖子的自信，把他給震懾住了。事實上，我對此完全沒有把握。

處理自殺時的緊急狀況的手段，通常被稱之為「危機干預」。這是一門看似空洞的學問。我們可以在書店、圖書館看到這一類的書籍；如果你的英文夠好，也可以去瀏覽國際學術網站。也就是說，我們手頭可以找到的危機干預的知識。然而縱觀下來，能教給你具體怎樣解決自殺危機的作品，實在是一本也沒有……

我一點兒也不會因此責怪那些書籍的作者，相反，我會贊成他們的敬業精神。因為，稍微有一點兒讓人產生誤解的知識點，就可能造成整個自殺干預的失敗。

因為人是非常複雜的動物，而自殺又是疑團重重，未經揭示的秘密。所以，書籍完全無法涵蓋這種複雜多變的情況。

人們有一個常見的誤區——看起來還特別有道理——就是給自殺者打出親情牌。

親情牌看似很有道理——是啊，自殺者不是從石頭裡蹦出來的，他會有父母，有親人，有朋友，如果他結婚生育，那麼還有子女。一旦他死了，不就等於將這些親人棄之不顧了嗎？

所以，用親情，特別是用來自於子女的那份親情，似乎是個行得通的辦法。然而事實卻並非如想象中那麼樂觀。因為你無法推測出，自殺者是不是已經深刻地考慮過這個問題；最重要的是，搞不好，那正是她選擇自殺的誘因。

我曾經見過一個失敗得一塌糊塗的單親媽媽，這個評價，是她給予自己的，而並非外人。現實中，她做得還不錯，可她卻總是放大孩子身上的缺點，並完全歸咎於自己的教育失誤。然而在金融危機並未席捲全球的時代，她不巧又失了業，這一次，問題就不單單指向教育，而要指向生計了。於是，她做了一個簡單得不能再簡單的決定，把自己辛辛苦苦積攢的幾十萬元，全部轉賬到了父母的賬戶上，而後服藥自殺。據她的遺書顯示，她似乎把女兒一直成長到18歲，甚至包括上大學的錢，都計算好了，而她的積蓄，則剛剛好，稍有富餘。這是足夠拿出來讓女兒活下去的錢，卻不足以多一份來維持自己的生活。她把女兒的未來算計得清清楚楚，連通貨膨脹率都給包括進去了，然後欣然赴死。

從那以後，我就明白了一個道理：別把自殺者當做病人！他或許非常理性，只不過思考的方式和常人有所不同罷了。而這些，則是任何書本里不曾提及的。

另一個常見的誤區，是不假思索地滿足自殺者提出的條件。假如我同意李詠霖先生，答應在楊潔鬧自殺的節骨眼上，去談論復婚的事宜，那麼無異於宣稱：自殺有理，自殺積極！自殺可以解決像復婚這樣重大的問題，那麼自殺顯然是一個可以沿用下去的好辦法，像一切人類習慣那樣，自殺會一而再，再而三……即使在自殺者即將實施自殺的前夕，這樣做也是沒有好處的，因為你在提醒她，自殺是個好辦法。假如她已經站在了樓頂，那麼這一念之差，就可能造成毀滅性的結局。

我沒有時間和老威具體探討這些細節，所以只能這樣草草地解釋，好在他的領悟力很強，沒什麼需要爭論的，我們推門而入。

「對了，」一見到李先生那心急如焚的樣子，我腦子馬上飛快轉動起來，「哦，對了，如果電話打通，那麼你上來還要問她在什麼位置，可不可以見面談談，如果她能作出回應，那我們立刻趕過去；如果她置之不理，你再說些她感興趣的話題。」

消滅了紛爭，大家行動起來也就沒什麼問題了。好不容易挨到了第一個十分鐘，李詠霖給楊潔的手機打了電話。

電話是按了免提的，這樣我也可以聽到談話內容。可是很不湊巧，一直到電話那頭響起熟悉的提示，始終無人回應。

我眼瞧著李詠霖的臉色越來越難看，說：「再打一個。」

會不會接，誰也不知道。危機干預可謂瞬息萬變，你永遠也無法預知下一步會發生什麼……