一、寺廟12-12

那天早晨醒來，我把口袋翻了個底朝天，確認吃完午飯後剩下的錢連買一包香煙都不夠了。倘若今天魔鬼不給我送個闊綽的顧客來，我真不知怎麼擺脫困境。伸手向艾蓮娜或其它幾位菲亞特·呂克斯事務所的助手借錢是不可能的。因為我向他們借的錢太多了。因此，我只能坐等良機。唉，要是沒有奇迹發生，我就只好把伊莎貝爾姑媽遺留下的金首飾拿去典賣了。

已經下午三點了，既無顧客來訪，也沒有奇迹發生。於是，我向著貝加勒方向走去，但市信貸銀行剛剛關門。我於是想起卡皮洛爾老爹，便走進拱門，彎著腰穿過院子。在又窄又暗的樓梯口，有一塊畫著手指的藍白雙色琺琅牌，上面寫著：「薩繆埃勒——卡皮洛爾，收購出售並交換各種金銀物品。收購當票。本樓四層。」我快步穿過雨水，蹦上台階。

……就這樣，我既沒聽見也沒看見一位姑娘正走下樓來。我與她撞了個正著，她差一點摔倒在地。

那姑娘身材中等偏高，穿一件黑黃兩面穿的雨衣，神情慌亂不安。她像患傷風或正在哭泣的人那樣用手絹捂著鼻子吸氣，歪戴著的雨帽下，露出一絡亂蓬蓬的金髮。

我只看見她的蛇皮鞋後跟和黑色尼龍襪。她所經之處飄來一股香氣，幽香怡人。

我已把這次邂逅拋到腦後，除了想到手頭拮据，我腦子裡空空如也。我爬上四層，卡皮洛爾辦公室的大門上有一個手寫的告示：「來訪者按鈴即可進入。」我按了一下電鈴便徑直進屋，卻看到這裡發生了兇殺。

現場沒有留下搏鬥的痕迹，或者說只有極少一點痕迹。少到為這一類兇殺所出現的最少程度搏鬥和垂死掙扎跡象。兇殺幹得乾淨、利索、高明，顯然是經過長時間的頂謀。而犯罪使用的兇器，是在房裡臨時找到的。

薩繆埃勒老爹仰天躺著，似乎在等待殯葬所收屍。他可能在挨了一刀后從椅子上滾下，直倒在椅子腳下。我敢打賭，他是在幹壞事時死去的。他的嘴唇上胡亂地沾有口紅，我記得這香味，雖然它僅僅從我身邊一飄而過。

根據這些細節，可以推出一系列正確的或錯誤的結論。

死者身穿一件羊駝毛呢西裝，衣扣敞開，左邊衣袖被那刺人胸口、只露著刀把的利刀固定住了。右邊衣袖搭在手臂上露出了村裡。從內口袋裡露出了只山羊皮錢包，錢包油光發亮，顯然已使用了多年。

根據這樣的情景，也可以推斷：兇手曾經在受害者身上搜過，拿走了……

也許並沒有全拿走！

我經過短時間的內心較量，終於把通向平台的門關上，以便在於這種不勞而獲的勾當時不受干擾。除了門鎖，我又加上結實的插銷，把門關上。然後，我小心翼翼地又拿起鼓鼓的錢夾。我緊張得幾乎發抖，可該干就得干，我不會放過這個良機！再說，這個卡皮洛爾生前是個有名的惡棍：長毛絨熊居然也成了抵押品！

看來，偷錢並不是作案的動機。錢夾里有百十張鈔票，全是票面為一千法郎的臟票子。我拿了其中的一半，作為死者對我造成驚嚇的精神補償。我把錢放進褲子口袋，把錢夾放回原處，然後，不知什麼原因，我在這間屋裡察看起來。我走進一間小房，這時有人給我狠狠一擊。我倒下了。半小時后，我努力睜開眼發現離我的臉幾公分處，有一隻穿蛇皮鞋的小腳把一個從煙灰缸掉下來的煙頭踩住。我聽到遠處關門的聲音，接著是一片寂靜。我用肘部撐起，終於用四肢撐住了身體。我就這樣呆了一會，轉動著頭，模糊中，卡皮洛爾的身體似乎在擺動著。我抓住了一件傢俱，雙腿哆嗦著終於站了起來。

我打開燈，燈猛燃照在裁紙刀的刀刃上，反射出一道強烈的銀光。這把刀有一個金質裸體女人刀把，我所見到的金質裸體女人留在卡皮洛爾心口上，並沒有撲到我的胸膛。她抬起大腿，一動不動地呆在原地。因此，沒有人碰過那把刀子。但另外兩個地方有人動過：死者嘴唇上的口紅痕迹不見了；死者的錢包不見了，那是我從這錢包內拿走一部分錢之後又放回死者上衣口袋裡的。我本能地摸了一下自己的口袋，五十來張鈔票還在。真走運！正當我暗自慶幸，電話鈴響了起來。

我沒來得及控制自己的反應就抓起話筒。當我意識到自己的不慎時，粘潮的聽筒已貼在耳朵上了。

他問道：「是卡皮洛爾嗎？」

說話的是個年輕人，話說得很快，口音有點走調，看來他急於要告知某種嚴重的情況，我也許可作一番戲了。

「您找誰？」我問。

電話里音樂停止了，只聽他說：「寺廟12－12。」

寺廟12-12，正是這個已死掉的老守財奴的呼號。可是，我仍要他重複一遍：「寺廟多少號？」

「12-12。」

這個倒霉傢伙又一板一眼地報了數字。

「錯了。」

那人「砰」地掛上電話，連對不起也沒說。我也掛上電話，又掏出手絹把電話聽筒擦了擦，我覺得這樣比較謹慎。我最後看了卡皮洛爾和屋裡的雜物一眼，關上檯燈，就朝大門走去。我走在街上，夜幕業已降臨，潮濕的柏油路面在路燈下發光。從這座曾發生了慘劇的樓前經過，卻不會想到那裡曾發生過兇殺、盜竊及棍擊等等。而這一切都是在極短的時間內發生的，真可謂破天荒！這活幹得漂亮，為作案人臉上添了光彩。這裡是巴黎著名工藝地區，這裡的工匠的能幹與靈巧向來都是無以倫比的。

我穿過路面很滑的街道，我想到，那個打電話的傢伙看來很著急，他一定會親自到卡皮洛爾家看一看究竟發生了什麼事情，要是那老頭仍不接電話的話。

馬路對面的人行道上，一個男人匆匆趕路，從他的步子看是個年輕人。也許他穿著一件灰色夾大衣，戴著一頂灰色軟帽，我本能地警覺起來。當我看到他毫不遲疑地走進我剛離開的那幢房子時，僅有的懷疑也全消失了。

我離開原地，穿過馬路來到離那幢樓不近不遠的地方。當那個人剛從樓里出來，我就看見了他。可他剛上便道就背朝著我離去了。我還是盯上了他……

他向朗布托街走去，然後拐進檔案街，經過奧德里埃特噴水池來到巴斯上雷爾街。我原想借著店鋪的燈光看清這個人究竟長得什麼樣，而他為避雨把大衣領子翻起，又把軟帽沿拉下直遮住鼻子，我什麼也看不見。老這麼走下去，我有點煩了。這年輕人仍然走得很快，我覺得跟蹤不適。到了凡杜街，兩個阿拉伯傻大個擋住了我的去路。我只好繞開，而我跟蹤的對象則不見了。

我淋著雨站在街上，猶豫著要——確實是這樣——儘力自我解脫。我覺得這個人很像一個幽靈。

我於是又走上佛朗·布加喬爾街。馬路上很安靜，在那幢樓房前沒有任何可疑的人。不久，這樓里將有一套房間空出來，我想。我從一個嗓音沙啞的報販那裡買了一份晚報，走到一家咖啡館里坐下讀報。咖啡館里擠滿了人，我就與店裡那群閑聊的人混在一起。突然間，不止我一個人聽到遠處傳來高低兩響的喇叭聲。這聲音越來越近，也越來越響。這是消防隊的車。

消防車從鄰街駛過，一直按著喇叭，消失在黑夜裡。我付了帳就去打電話：寺廟12-12。我撥了兩次，中間相隔幾分鐘。電話鈴在暗中發出脆弱的聲音，似乎感到這黑暗沉重地壓在我雙肩上。沒有任何長著濃密山羊鬍子、戴著軟帽的人接電話。我回到家裡，沒吃東西就躺下，我病倒了。