第六章

法國，巴黎凱利·哈里斯如同煙花爆竹般在時裝界綻放異彩。她二十五六歲，非洲裔美國人，膚色宛若融化的蜜糖，臉蛋是攝影師的夢想。有著聰慧溫柔的褐色眼睛，性感豐滿的嘴唇，可愛的長腿，和令人勾起情慾遐想的身段。她深色的頭髮刻意修剪成蓬鬆凌亂的髮型，額頭上還散落著幾縷髮絲。這年年初，《伊麗》和《小姐》雜誌的讀者把凱利選為世界上最美的模特。

她穿著打扮結束后，環顧這頂層樓房，一如既往，心頭湧上一股神奇的感覺。寓所富麗堂皇。位於巴黎四區，僅供上流人士居住的城島聖路易路。寓所的雙開門通向一個典雅的大廳，大廳有著高高的天花板和柔軟的黃色護壁，起居室里陳設著糅合了法國和英國攝政時期風格的傢具。從平台上可以越過塞納河，遠眺對岸的巴黎聖母院。

凱利期盼著周末的到來。馬克將帶她外出，給她又一個喜出望外的款待。

我要你全副盛裝，濃妝艷抹，寶貝。你會喜歡我們去的地方的。

凱利對自己嫣然一笑。她丈夫是世界上最棒的男人。凱利看了一眼手錶，嘆口氣。我最好現在就動身，她想。展示秀還有半小時開幕。幾分鐘后，她離開寓所，沿走廊往電梯走去。與此同時，隔壁公寓間的門打開了，若塞特·拉普安特太太來到走廊上。她是個小羊脂球似的女人，對凱利總要說上一兩句友善的話。

「下午好，哈里斯太太。」

凱利微笑。「下午好，拉普安特太太。」

「你今天真美，跟往常一樣。」

「謝謝你。」凱利撳了撳電梯按鈕。

十來英尺外，一名穿工作服的粗壯男人正在矯正牆上的一個安裝物。他瞟了一眼兩個女人，隨即扭過頭去。

「模特工作怎麼樣？」拉普安特太太問。

「非常好，謝謝你。」

「我一定要爭取儘早到時裝秀上去看你。」

「隨便什麼時候來，我都會很高興為你做安排的。」

電梯到了，凱利和拉普安特太太走進去。穿工作服的男人掏出一隻小對講機，慌忙地對著它講了幾句，便迅速離開了。

電梯門正要關閉的一剎那，凱利聽見她寓所里的電話鈴聲。她猶豫了一下。時間很緊迫，但可能是馬克打來的。

「你先走，」她對拉普安特太太說。

凱利邁出電梯，搜尋鑰匙，找到了，跑進家門。她衝到響著的話機前，抓起話筒。「馬克？」

一個陌生的聲音說：「南妮特？」

凱利大失所望。「我不認識叫這個名字的人。」

「請原諒。打錯了。」

打錯了。凱利放回話筒。就在那一剎那，一聲巨響，整幢大樓都隨之晃動。片刻之後，傳來嘈雜的說話聲和尖叫聲。心驚膽戰，她跑到走廊上去看個究竟。聲響是從樓下傳上來的。凱利跑下樓梯，當她終於抵達大堂時，她聽見從地下室傳出激動的說話聲。

她忐忑不安地順樓梯來到地下室，驚愕地站住了，她看見摔壞了的電梯和裡面拉普安特太太血肉模糊的可怕屍體。凱利感到一陣眩暈。可憐的女人。一分鐘前她還活得好好的，可是現在……而我很可能跟她一起死在裡面。要不是那個電話……

一群人聚攏在電梯四周，遠處響起警笛聲。我應當留在這裡，凱利愧疚地想，但我不能，我得離開。她看著遺體，低聲說：「我很抱歉，拉普安特太太。」

凱利到達時裝沙龍，跨入舞台門時，皮埃爾，神經質的時裝協調人，正等著她。

他撲到她面前。「凱利！凱利！你遲到了！展示秀已經開始了，而且——」

「對不起，皮埃爾。出——出了很嚴重的事故。」

他驚恐地看著她。「你受傷了？」

「沒有。」凱利閉了會眼睛。想到在親眼目睹了那一切以後立刻走台，她感到反胃，但她別無選擇。她是展示秀的明星。

「趕快！」皮埃爾說。「快！」

凱利朝她的化妝間走去。

今年最富權威性的時裝秀正在康朋路三十一號，夏奈爾初創時的沙龍舉辦著。自由攝影師靠在前排座位邊。座無虛席，房間後面都站滿了觀眾，人人都渴望能在第一時間看上一眼下季度的流行款式。房間特為此事以鮮花和飄帶裝點起來，但沒有人注意。真正的吸引力來自長長的天橋——一道流淌著色彩、美和時尚的河流。背景里有音樂伴奏，它緩慢的、性感的節奏更突出了台上的動作。

可愛的模特們優美地前後挪移的同時，擴音器里的畫外音對台上的時裝做著現場解說。

一名膚色淺黑的亞裔女子沿天橋走過來：「……一件邊緣有縫線的緞羊絨上衣，配搭色彩絢麗的長褲和白襯衫……」

一名金髮碧眼的苗條女子搖曳多姿地橫穿過天橋：「……穿著黑色的羊絨高領套衫，配以白色棉布寬鬆長褲……」

一名姿態曼妙的紅髮女郎出現了：「……一件黑色皮夾克，和一條黑色繭綢長褲，配以白色針織衫……」

一名法國模特：「……粉色，三顆紐扣的馬海毛上衣，粉色絞花編織高領套頭衫和黑色帶卷邊的長褲……」

一名瑞典模特：「……藏青緞羊絨上衣和長褲以及紫丁香色軟緞襯衫……」

接下來是所有人都翹首以待的時刻。瑞典模特下台了，天橋空了。擴音器里的聲音說：「現在游泳的季節已經來臨，我們隆重推出我們的最新款泳裝。」

期待的情緒越來越高漲，在它到達高點時，凱利·哈里斯現身了。她穿著白色的比基尼，一副胸罩，微微遮蓋了她堅挺、年輕的雙乳，三角褲則緊緊地裹著臀部。當她風情萬種地走上天橋時，產生的效果是催眠性的。隨之爆發出一陣掌聲。凱利莞爾一笑，以表謝意，她繞天橋一周，隨即消失了。

後台，兩名男子正等著她。

「哈里斯太太，如果我能佔用你一分鐘時間——」

「對不起，」凱利抱歉地說。「我必須立即換衣服。」她轉身離開。

「等一等！哈里斯太太！我們是法警。我是杜訥探長，這位是斯丟努探員。我們必須談談。」

凱利停下腳步。「警察？談什麼？」

「你是馬克·哈里斯太太，對嗎？」

「對。」她內心突然充滿焦慮。

「那麼我很抱歉地通知你——你先生昨天夜裡死了。」

凱利的嘴唇發乾。「我先生——？怎麼——？」

「很明顯，他是自殺的。」

凱利的耳朵里發出一聲轟鳴。她幾乎聽不明白探長在說什麼：「……埃菲爾鐵塔……午夜……字條……非常遺憾……深深的同情。」

這些詞都不是真的。它們是零散的聲音，沒有任何意義。

「太太——」

我要你全副盛裝，濃妝艷抹，寶貝。你會喜歡我們去的地方的。「一定是搞——搞錯了。」凱利說。「馬克不會——」

「我很抱歉。」探長密切注視著凱利。「你沒事吧，太太？」

「沒事。」但我的生活剛剛結束了。

皮埃爾匆忙趕到凱利面前，拿著一套漂亮的條紋比基尼。「親愛的，你必須趕快換。沒有時間浪費。」他把比基尼塞進她懷裡。「快！快！」

凱利慢慢地讓比基尼滑落到地板上。「皮埃爾？」

他驚訝地看著她。「什麼？」

「你穿。」

一輛豪華轎車把凱利送回寓所。沙龍的經理要派人陪她，但凱利謝絕了。她想要一個人待著。此刻，當她走過大門時，凱利看見了物業管理員，菲利普·桑德爾，和一個穿工作服的人，被一群住戶包圍著。

一名住戶說：「可憐的拉普安特太太。多可怕的事故啊。」

穿工作服的男子舉起一根粗電纜的兩個參差不齊的斷頭。「不是事故，太太。有人把電梯的安全閘擰斷了。」