第十四章

(14)

我始終覺得，跟哈勃望遠鏡之間必然存在某種聯繫，或者，至少跟宇宙或者太空有關。我父親寫了一些奇怪的事情，是它們讓我產生了這些想法。我翻到前面一處，又讀了一遍：「她只是緊緊地、溫柔地握著我的手。我們彷彿失去了重量，在太空中漂游；我們彷彿暢飲了星際牛奶——我們擁有了整個宇宙。」

難道來自另一個星球？反正故事中已有暗示：她可能來自一個不同於我們的世界。或許她是乘「飛碟」來的？

我捧著父親的信，開始繼續往下看。

從聖誕節到新年這期間，我沒有做出任何找尋的努力。聖誕節的祥和氣氛籠罩著一切。到了一月，我又開始行動。為了找到她的芳蹤，我嘗試了上百次，可一次也沒成功，所以我也沒啥好說的。

四月底的一天，我發現我的郵箱里有一張精美的明信片。那是星期六，我到胡姆勒去看望父母。也就是說，這張明信片沒有寄往我宿舍所在的阿達姆斯圖——我當時和古納爾住在那裡。但它確實是寄給我的。

現在你聽我說。卡片上是一個童話般的橙樹林，上面用大寫字母寫著：PATIODELOSNARANJOS，大意就是「橙園」——這點西班牙語我還看得懂。

我把卡片翻過來。郵戳上的地點是「塞維拉」。明信片上只有一行字：我想你。你能再等一等嗎？

此外就什麼也沒寫：既沒有署名，也沒有發信人地址。可卡片上繪著一張臉。那是她的臉，喬治。這畫看來很像是一個藝術家的手筆，甚至是一個大藝術家。

這張卡片令我深感幸福。我的大腦源源不斷地分泌出一種物質，我們醫生把它叫做「內啡呔」。這種近乎病態的幸福狀態，有一個專有術語與之對應。於是，我們醫生便把這類患者描述為「亢奮」的。我此刻就處於這種狀態。因此，「亢奮」的我就跑到我父母面前。他們當時都坐在花園裡。我衝進去大聲告訴他們：我要結婚。我解釋說，我打算結婚了。

已經暴露出，她知道我的名。可現在我才發現，她居然還知道我姓什麼。這還不夠，喬治。她雖在隱秘的「橙子國」里，竟然連我父母在胡姆勒的地址都一清二楚。對此，你還有什麼好說的呢？這太妙了，反正這是一個絕妙的想象，不管人們怎樣去解釋這個謎，那都無關緊要。可難道這種感覺不是有些苦澀嗎：她去了西班牙，事先對此卻滴水不漏。在那個魔幻時刻，在我們手挽手地走向王宮公園的時刻，就在聖誕的鐘聲即將敲響之際——灰姑娘必須跳上馬車回去，否則馬車就會變成一隻大南瓜。

接下來，我逃了幾天學。我向父母借了一千克朗，買了一張飛往馬德里的機票。到了馬德里，我在一個老熟人的叔叔家過了一夜。第二天早上，我便飛往塞維拉。

到達塞維拉才半小時，我就已經漫步在橙園裡了。它坐落在塞維拉的主教座堂背後，是一個漂亮的、有圍牆的園子，幾乎就是一個標準園林：園中的樹木果實累累，一行一行整齊地排列在那裡。

可是，裡面卻沒有。也許她只是到這個城市裡來作短暫停留。但我想，她肯定會再來這裡……

我開始盡量理智地思索。我試圖告訴自己，我不能指望，立即就遇見她，甚至在最初的幾天都不可能。因此，我在園子里只呆了三個小時。離開橙園時，為了穩妥起見，我在園子中央的噴泉邊留下了一張字條。上面寫著：「我也想你。不，我一點也不能等了。」我在紙條上壓了一塊小石頭。

我沒有署名。我甚至沒有寫明，這張條子是留給誰的。可我用線描在紙上勾勒出我了的面孔。它跟我的樣子絕不相似，可我相信，要是看了，一定能明白，上面畫的是誰。她肯定會回到這裡來。她肯定會回來收取郵件的。

我把字條壓在石頭下，然後便來到城裡。大約過了半小時，我猛然驚惶失措地想起，我可能犯了一個可怕的錯誤。