第四節

「就是這個。」

我拿出散步時隨手塞在褲袋裡的東西。

正在開車的重哥瞥了一眼，喃喃說道：「啊，是勾玉……」

原來是勾玉，難怪我覺得在哪見過。好懷念的名詞，最後一次聽到應該是在國中或高中的歷史課上。

「這東西怎麼看都不像平安符吧?」

「算是一種護身符吧，可是有什麼關係呢，這也不錯啊。」

重哥顯得一點都不在意。

窗外開始出現穿著制服走向學校的學生。從近鐵車站沿著近鐵鐵路往國道走，就會看到大和西大寺站前的一大片空地，如平城宮遺址的名稱所示，這裡曾經是這個國家的中樞位置，但是不管在古老的時代多麼繁華，現在只是堆滿土塊的空地。儘管如此，目前還是繼續整修，好好保存著。所以即便是土塊，也是很了不起的東西。

我工作的地方，就在平城宮遺址的隔壁，可以清楚一覽這個平城宮遺址。

而我工作地方的名稱，就是奈良女學館高級中學。

剛開始還不錯。

因為昨天那件事，我懷著忐忑的心情走向教室，沒想到迎接我的是出奇平靜的生活指導課。教室里的氣氛一百八十度大轉變，跟昨天完全不一樣，非常溫順。

我環視乖乖響應點名的學生們，暗笑自己太過緊張。大概是堀田被罰寫校規的事傳開了吧?原來如此，有句話說殺一儆百，學年主任的嚴厲，應該是來自長年的教師生涯所累積起來的經驗，早料到會有這樣的結果。

堀田可能是睡眠不足，臉色更加蒼白了，乖乖地坐在位子上，不過她昨天的臉色也很差，說不定天生就是這麼一張臉。被點到名字時，她低著頭小聲地響應「有」，昨天的威風不知跑哪去了，顯得很沒精神。說也奇怪，看到她這個樣子，我突然可憐起她被罰寫十遍校規。

第二堂課我又去了1-A教室，因為是第一次使用教科書上課，所以我想使用身邊的實例來解說磁力。保持心的從容真的很重要，在前往教室途中，我甚至可以這樣東想西想了。進了教室，喊過「起立」、「敬禮」、「坐下」后，我從容地環視教室，突然發現教室後面的黑板上大大寫著什麼字：

告狀精

應該是用粉筆橫著寫的，淡而粗的字體大大躍然於黑板上。

我不熟這個詞，但是一眼看到就知道是怎麼回事。我怒火中燒，緊咬嘴唇，瞪著學生們。學生們卻像不知道後面黑板上寫了什麼似的，有人翻著課本、有人攤開筆記本、有人打著呵欠，一副天下太平的樣子。

只有堀田直直看著我，我憤怒地面對她冷冷的眼光。儘管視線交接，她也絕不撇開。氣色還是那麼差，只有那雙眼睛特別有神。我拉開視線，難過地拿起講桌上的課本，我來學校不是為了跟學生吵架，而是來教物理的。

這是我在自己擔任班主任的班級的第一堂課，卻一直無法提升士氣。寫完板書回過頭，就會看到不懷好意的「告狀精」三個字。她們顯然是在試探我，戴著面具觀看我會生氣還是採取其他行動。我只能在裝聾作啞的四十幾個人面前，默默扮演著老師的角色，感覺就像個小丑。我大可走到後面把字擦掉，但是我也有我的堅持，我必須漠視到底，讓她們知道我不會一一響應她們這種幼稚的行為。只不過最後還是把持不住。下課要走出教室時，我指著後面的黑板說：

「少做這種蠢事。」

原本打算冷靜地說，聲音卻不由得大起來，我暗自咂了咂舌。

沒有人響應我，大半學生甚至連看都不看我一眼。充滿沉默的教室，只聽到收拾課本的聲音，我咬著下唇走出了教室。在前往教職員室途中，我覺得學生們好像完全漠視我的存在。

中午休息時間，一起在教職員室吃便當時，我問藤原「告狀精」是什麼意思，我猜得果然沒錯，就是指告密的人。

藤原問我怎麼了，我沒回答。匆匆扒光婆婆替我做的便當后，吞下了整腸劑。

「對了，第二堂課後就沒看到小治田副校長，我得跟他要計算機簽到簿的密碼呢。」

「副校長去開三校例會了，要開到下午。」

「三校例會?」

「咦，你沒聽說嗎?」

經他這麼一說，我想起四天前一到奈良就來報到時，好像校長還是副校長跟我說過這件事，但是還說了其他一大堆話，我哪記得了那麼多。

「是不是姊妹校之類的會議?」

「沒錯，與京都、大阪的定期例會。」

「與京都、大阪?」

「就是姊妹校啊。」

「啊，我想起來了，好像聽說過……呃，那些姊妹校也都是女校?」

「是啊，就是京都女學館和大阪女學館。」

「都是女校啊。」

藤原稍微彎一下身子，從抽屜里拿出一個大玻璃瓶。仔細一看，瓶里裝滿了麻花捲。他這麼年輕，嗜好卻這麼樸實。

「對身體很好喔，要不要來一根?」他一直叫我嘗嘗看，我就拿了三根。

「定期開例會，感情還真好呢!我就讀的高中也有姊妹校，可是好像沒有定期聚會。」

「我們是因為大津理事長兼任三校校長，所以彼此間的關係會比一般姊妹校緊密。」

「咦，理事長還兼任三校校長?」

「是啊。」

「看不出來他這麼厲害呢……不過，我也只在前天的早會時見過大津校長一次，後來就沒見過了。」

「校長的家在京都，所以大多都待在京都女學館那邊，只有周一、周二會回到這裡，我們學校實際上是由副校長掌管一切。」

我想起小治田副校長威嚴端肅的容貌，頗感認同地咬起了麻花捲。吃起來軟軟的，不怎麼好吃，可是藤原在我旁邊一口接一口吃得很香，所以我什麼都沒說。

「可是，為什麼要特地舉辦這個定期例會呢?雖說是姊妹校，但也是各自獨立的學校吧?」

「應該是為了討論吧，不久之後就要舉行大和杯了。」

「大和杯?那是什麼?」

「咦，你連這個都不知道?」

「不知道啊，聽起來很像什麼汽艇競賽。」

不是啦——藤原發出怏怏不悅的聲音，皺起了眉頭。

「是三所女學館的對抗賽，奈良、京都、大阪各校的運動社團，每年都會舉辦交流賽，幾乎所有運動社團都會參加。我的羽毛球社也不例外，去年是最後一名，所以今年要加把勁才行。」

「原來是運動會之類的活動啊，不錯嘛。」

「可沒你想像中那麼輕鬆喔。」藤原停下往瓶里伸的手，加強語氣說，「這是一年內最具傳統的活動，各校都會全力以赴，是骨氣與骨氣的較勁。尤其這次我們學校是會場，非創下漂亮的成績不可。」

儘管去年墊底，藤原還是說得神采飛揚。

「咦?你說這次是什麼意思?」

「每年由大阪、京都、奈良三校輪流當會場，去年是京都。三年輪一次，所以學生在就學中一定會輪到一次。在自己的學校舉辦大和杯，我認為對學生來說是很好的事，因為全校會團結一致，把當天的氣氛炒得非常熱烈。」

「哇，好像全國運動大會。」

「何止是那樣，簡直就像奧林匹克。」

「哈哈，奧林匹克啊。」

我大笑說真了不起呢，藤原一本正經地回我說你看了就知道。

「下個月會有很多學生提出社團集訓申請。」

「那個大和杯是什麼時候?」

「一個月後，十月二十日。」

我翻看桌上的三角月曆，這是前任老師留給我的，十月二十日那一欄，已經用紅筆寫著「第六十屆大和杯」。

「大和杯已經六十屆了?」

「是啊，這是學校創立以來就有的例行活動。奈良、京都、大阪三校，今年都創校六十周年了，所以大和杯也是第六十屆。」

「真是傳統悠久的大會呢。」

「聽說剛開始是以劍道社交流賽為名，後來才逐漸擴大到現在的規模。」

了不起，不愧是有名的例行活動，我滿心佩服地望著月曆。藤原又問我要不要再來點麻花捲，我斷然拒絕了。

「要知道班上哪個學生加入了什麼社團，要去哪裡查?」我問。

「個人檔案都有記載啊。」

我打開抽屜，逐一檢視塞滿抽屜的檔案夾的標題。

「對了，你不用擔任社團顧問嗎?」藤原問。

「不知道，目前沒人跟我說。最好是不要，我一下課就想趕回去。」

我據實以告，藤原似乎頗不能苟同，回我說：

「那怎麼行呢!社團很重要。在學校看似有不少機會跟學生一對一談話，其實幾乎沒有，所以社團是與學生溝通的重要場所。只要每天觀察她們，光從一個熱身運動，都可以看出這孩子正在煩惱什麼事。」

「哦，是嗎?」

「人類在毫無防備的狀態下，心事很容易呈現在臉上。我想不只學生，我們應該也都一樣。只是沒有人每天用那樣的視線看著我們……不過，話說回來，到了這把年紀，也不會喜歡有人老盯著我們。」

「咦，可是，藤原，你有老婆啊。」

「距離太近，反而又看不清楚了，嚴格來說，是不想那麼認真去看……總之很難啦，最重要的是保持適當距離。」

「哈哈，原來如此。」

我由衷欽佩，對藤原點了點頭。沒想到他那張臉平坦得像顆豆子，胸懷卻如此之深，尤其是那句「在學校幾乎沒有機會與學生一對一談話」，連只有一天教師經驗的我，都深有同感。

「就是粉紅色那一本。」藤原忽地從旁邊抽出一本。

我向他道謝后，開始翻堀田那一頁。我深切地感受到，教師這一行很難混，即使遇到拒絕自己的學生，也要主動去接近，因為這是老師的工作，所以非去了解這個學生不可。我想去找堀田所屬社團的顧問，從他那裡開始了解堀田。

但是，我翻到堀田那一頁，發現她的社團活動欄是空白的，即所謂的「回家社」。她是長得不高，甚至算是嬌小，但她的容貌會讓人想起「敏捷」、「銳利」等無數充滿動力、攻擊性的字眼，因為她有一張野生魚類的臉。這樣的堀田竟然不屬於任何運動社團，讓我有些意外。

看堀田的資料看到一半時，響起午休時間結束的鐘聲。我慌忙站起來確認課表，趕往二年級教室。

通往二年級教室的走廊，為了省電沒開燈，到處都是昏昏暗暗的。從窗戶照進來的陽光，在灰泥地上反射出迷濛的亮光。

我驀然望向前方，看到一個身著套裝的女子往我這裡走來。大概是從前面那間廁所出來的，客用拖鞋的聲音在走廊迴響。女子在一面掛在牆上的牌子前停下了腳步，牌子上寫著「第三會議室」。當她的手正要伸向門把時，我與她錯身而過。就在那一瞬間，從窗戶灑落的陽光，清楚照出她原本藏在陰影下的臉龐。

「你好。」

她向我點頭致意，具深度的聲音帶著沉著。

我趕緊停下來，低頭說：「你好。」

她又輕輕點頭致意，轉動門把，消失在門后。飄逸的長發、嘴角浮現的淡淡笑容，成為視覺暫留影像飄蕩著。