第十章

他近來睡眠很不好，主要是因為和列瓦雷士睡在一個帳篷內。每天夜晚，他躺下后，都是儘力閉上眼睛，把身子轉過來，背向著這個討厭的人，但是夜裡他又悄悄地轉過身來，強烈的好奇心驅使他通過蚊帳細細地看著那張熟悉的臉。這張臉是不是又換上了強笑的表情來掩蓋他內心難以擺脫的痛苦呢。

有一天黎明時分，大家還在睡夢中，列尼微微地睜開雙眼，久久地觀察了列瓦雷士的那張臉，多次地問著自己：為什麼，為什麼，為什麼對他如此輕視？

他突然發現，列瓦雷士的眼睫毛閃動了一下，臉上立刻出現了平日常見的坦然自若的假象。列尼心裡明白了，原來列瓦雷士也在觀察他。隨後，兩人都沒有睡著，背靠著背地躺著，彼此都能聽到對方的呼吸聲。

列尼越想越覺得可怕，他拯救了列瓦雷士，而又憎恨他。對列尼來說，翻譯的一切表現都是一無是處：說話結巴、貓一般的動作，不管白天還是夜晚，他那張臉毫無表情。「這簡直不象個人，而是張畫皮」，列尼自言自語地說，「他和印第安人一樣，兩眼還能變色，有時象海水一般的藍，有時漸漸暗下來，就象裡邊有燈光熄滅了一樣。」

最近幾天，麥爾尚比平日變得越來越煩躁和憂鬱，從法國啟程到現在，他沒有喝過一杯酒。可是有一天他開戒了。列尼剛一進賬篷，就看到麥爾尚兩頰緋紅，瞪著兩隻亮晶晶的醉眼，和吉奧梅、洛爾蒂在胡說八道。列瓦雷士坐在角落裡正在做蝴蝶標本。列尼呆坐在門口不動，他不願意插嘴說什麼，但是，又想到第二天麥爾尚醒后，一定會為自己講過的無法挽回的話而感到羞愧。

「醫生，您從哪兒知道的這些事？」洛爾蒂問，「難道這位將軍是您的朋友？」

「是我的病人，我的孩子。他患肝臟病已好幾年了，因此他的性情暴躁，後來我給他採用了飲食療法，不久他的性情變好了，和陸軍部的關係也和解了。雖然他不太喜歡燕麥粥和體育鍛煉，每當我給他開這個藥方的時候，他總是叫苦連天，但是，最後還是要感謝我。」

「如果您早給他用飲食療法，也許他就不會和他妻子吵架了！」

「是啊！」吉奧梅說，「您大概知道這件事的底細，您不是給她看過病嗎？她究竟和這個德國武官有沒有這回事？」

「醫生……」列尼剛要說話，列瓦雷士卻搶先說道：

「醫生，您知道不知道，為什麼印第安人認為碰到這種蝴蝶就會不吉利呢？」

他倆同時說著，互相使著會心的眼色。吉奧梅很生氣地沖著翻譯說：

「誰會對這些野蠻人想的事感興趣！」

「我！」列尼說，「這就是那種不吉利的蝴蝶嗎？列瓦雷士先生。」

「是的，他們給它起的名字非常有意思，叫它『報喪的蝴蝶』。」

麥爾尚站起身來，用一隻顫抖的手摸著嘴唇。

「真是這樣嗎？」他說，「真有意思……」

他驚奇地把目光從洛爾蒂移到吉奧梅身上。

「對不起，我打攪您了。」列尼問道：「您能不能給我解釋一下為什麼裝魚的簍子上還要畫上畫，您過去說這好象和什麼法術有關係。」

「是的，可能是這樣。」麥爾尚急忙回答說。「這是非常有意思的，是的，我是老了……老了……」

列尼不再繼續問他什麼，而是和他談了兩個小時關於土人的武器，以及一直說到風景畫。開始麥爾尚的腦袋有些不聽使喚，後來逐漸清醒了，等到話題結束時，他的酒勁也過去了。

「謝謝，馬泰爾，」當他們走進帳篷時，他突然說，「你和列瓦雷士都是好青年。」

他停了一下后，用顫抖的聲音繼續說：「真卑鄙……揭別人的老底總是象瘟疫病一樣。」

列尼彎下身子去摘一朵花，直起身時，醫生已經走開了。

麥爾尚不知道自己什麼時候又要犯酒癮，但毫無疑問遲早要出事的。酒的魔力在他身上扎了根，象一頭野獸一樣，不管怎樣怒目呵斥，它還是纏在他身邊，遲早要把他制服。

過去麥爾尚只是在精神極度痛苦之下，或者在他觸景生情時才喝酒。他曾在杜爾里公園默默地坐在紅海棠和藍色的山梗花花壇對面，打開剽竊他的科學成果而寫的那本書，從阿比西尼亞回來那次，在偶然的情況下，他又看到了這個花壇，這樣又勾起他的心事，所以他又開始喝酒了。後來他在自己的卧室里擺滿了紅海棠和山梗花，用手去摸花瓣時也不發抖了。他再一次對自己說：「現在你的身體正常了，可以工作了。」但是，當他的妻子自殺之後，他認為他的這個想法錯了。而現在呢，他想喝酒，這倒不是由於不愉快的事，或者對往事的回憶所引起，而是酷熱和蚊子就已經夠受的了。過去是只要他心血來潮，他就喝得酩酊大醉，忘記一切，而現在他改變了一種方法，經常少喝一點，這樣工作起來可以稍感輕鬆一些。

老一套的辦法已經失效了。每次當他隨著探險隊出發時，他都全神貫注地等著歐洲海岸在地平線上消失的時刻到來，他自言自語地說：「多麼希望和它們一起消失啊！這樣就會忘記一切。」如果說這種自我解脫的想法在過去還有作用的話，那麼這次當海岸線消失時，他的思念卻並沒有消失，任何符咒也不能把他身上的邪惡驅趕掉。

此外，他每夜惡夢不斷，不管白天醒來覺得多麼可笑，夜裡總是要夢見那令人痛苦的白色雛菊，這是他放在塞列斯吉娜孩子棺木中早已腐爛了的東西。

探險隊不斷地向這個國家的深處移動，越往前走，越覺得艱難。他們越過了安第斯山，四個月之後，還要渡過一個淺灘，河水並不算深，但有瀑布和漩渦。在決定這一危險行動之前，杜普雷命令休息，好讓人和牲口都喘口氣，他親自檢查了每頭驢子和每件行李，任何細小的事他都不放過。列尼這才明白為什麼麥爾尚說「學監」是個不可多得的出色的領袖。

嚮導和扛著貴重物品和容易摔破的測繪儀的腳夫，首先渡過了這個湍急的險灘。後邊緊跟著的是騎在馬上的人和探險隊隊員，最後走著的是馱著行李的驢群。列尼和麥爾尚是最先過去的，他們已經騎著馬來到推放儀器的地方。杜普雷還留在對岸，準備最後一批渡過去，洛爾蒂和列瓦雷士和他在一起，洛爾蒂照看著驢子別受驚；列瓦雷士帶著當地的土人，翻譯隊長的批示給他們聽。列尼抬起頭來，看見杜普雷騎著頭白騾子，洛爾蒂騎著深灰色的，列瓦雷士騎的是栗色的，三人剛走進水時，正好那頭倔強的白騾子把經緯儀掉進水裡了。

「馬泰爾，不要呆在那裡！」麥爾尚喊道。「到陰涼地方來，陽光照得太毒了。」

他們剛剛登上對岸的高坡，後邊就傳來了一片呼叫聲和騷亂聲，列尼的騾子由於受到驚嚇向一邊亂竄。

「哎呀！」麥爾尚喊了一聲，並問道：「那裡發生了什麼事！」

當列尼勒住這頭騾子時，他看見有一頭沒有馬鞍的栗色騾子賓士而過，對岸那邊還出現了兩個人影，有一頭也沒有馬鞍子的白騾子，列尼還沒有來得及細看，這時，施切格爾已經邊喊邊向他這邊跑來：

「麥爾尚！快一點來，洛爾蒂出事啦！」

列尼的心才象石頭一樣落了地，他看見一隊人馬走過去，就是洛爾蒂……他向對岸看去，發現河邊有兩個人影，這時他才放了心，跟著麥爾尚往前走。

大家都急忙走過去了。洛爾蒂一個人躺在河邊閉著眼睛，他身上直往下淌水。貝蒂容和德•范用自己的短衫給他遮住熾烈的太陽，麥爾尚跪下一條腿，扒開他的襯衫。

列尼走近時聽他說：

「沒有什麼，他暈倒了。」

幾分鐘過後，洛爾蒂蘇醒過來后，他拚命咒罵這頭搗亂的騾子。他認為列瓦雷士駕馭不了這頭不老實的牲口，所以他給他換了過來。但是，走到河當中，這頭騾子把洛爾蒂甩到河裡去了。他全身好好的，並沒有傷著，就是滿腹怨氣，於是貝蒂容向他開玩笑說：

「我們都要給你準備舉行葬禮了，可惜你沒有看到當時場面，列尼嚇得臉色都變了。」

麥爾尚說：「他大概把你當成經緯儀了吧！」

列尼心中一驚：難道說麥爾尚真的沒有猜到我是為誰受驚嗎？

「原來是洛爾蒂，」如果是他的親哥哥落水，他也會說：「原來是安利。」但是他的心當時跳得非常厲害啊！就象瑪格麗特的生命遭到危險一樣。難道說這個形跡可疑的人，竟然會在他心目中和他親愛的妹妹瑪格麗特佔據同等的地位了嗎？

他是不是失掉了理智？他那種固執的想法是不是又出現了呢？其實，列瓦雷士和他有什麼關係呢？他為什麼日夜想著列瓦雷士呢？列瓦雷士是否知道他在控制他的思想方面具有這麼大的魔力呢？可能是他故意這樣做的吧？或者是出於某種用心來折磨他的意志？可能……

真是荒唐極了！

他在英國上層社會的學校里沒有學過應付這種棘手的問題。畢業后，他也沒有接觸過複雜的社會，但是不管如何，他堅信：邪惡是不應當有的。一個人能控制另一個人的意志，這些說法都是胡說八道，都是老祖母時代的說法。列尼堅信：沒有什麼魔力存在，但是他仍然被這種魔力的幻覺所纏繞。

只要他注意列瓦雷士，那麼列瓦雷士也就注意他。列尼突然感到：有兩隻眼睛在注視著他，猶如熊熊的烈火，那種緊張勁真令人難受。列尼有時感到奇怪，好象列瓦雷士要和他說些什麼。這種思想使列尼覺得非常可怕，甚至不敢和他單獨在一起。他對列瓦雷士這種勉強的關係和敵視的態度，甚至比麥爾尚還馬虎的人都已發覺了。吉奧梅和這些「狗崽子們」有一次在談話中說到，雖然馬泰爾在自己名字前面拒絕用「德」字的稱呼，並佯裝十分輕視貴族特權的樣子，但是心裡還是把自己看做是貴族的。

「你們看他對列瓦雷士那種冷冰冰的態度，完全是英國紳士的派頭！」

繞過艱險的沼澤地帶，探險隊來到了丘陵起伏的寬闊平原，這裡水草肥美，鳥獸成群，氣候宜人，山間吹來陳陳涼風，使年輕人精神振奮，杜普雷宣布：第二天要進行一次較大的狩獵活動。

第二天早晨，大家醒后精神非常飽滿。早飯後，年輕人一邊整理背包，一邊互相開著玩笑，甚至連麥爾尚也是興緻勃勃的。列尼和大家一起喋喋不休地說著，但目光卻不時地瞥視著列瓦雷士。

「他那個神色……」列尼看著列瓦雷士那張顯得疲憊不堪的而又略帶微笑的臉，心裡想著，「說不定他笑著笑著會冷不防給你腦門上來一槍。」

「看來，我們的腳夫也高興了，」施切格爾說。這時，外邊傳來一陣大笑聲和鼓雜訊。「真有意思，什麼事兒使他們這樣高興？」

「沒有什麼值得好笑的，」貝蒂容說，「比如昨天他們還斗蜘蛛玩呢！」

「嗨！這比斗公雞還有意思。」

貝蒂容由於厭惡而抖了一下，儘管他努力學清教徒的樣子，但是，這個角色他怎麼說也學不象。

「哼！這就是基多市的鬥雞遊戲！雞爪上還綁上刀子！這地方的混血種們可真夠殘酷的！」

「聽說英國人都喜歡鬥雞和拳擊，是嗎？馬泰爾，」德•范問道。

「就我所知，不完全是這樣，」列尼回答說，「你們沒有看見我的子彈帶嗎？」

他想儘快轉移關於在基多混血兒鬥雞的話題。洛爾蒂向德•范使了個眼色，於是德•范驚奇地接著問道：

「你真的在英國一次也沒有看過拳擊嗎？我聽說那裡每個星期天做完禮拜之後就舉行拳擊。」

「真是這樣嗎？」列尼用溫和的聲音問他。

德•范羞得兩耳都紅了，一下子他什麼也說不出了。

吉奧梅伸了個懶腰，關節咯咯作響，接著又打了個哈欠說：「要是我，我一定要去看看英國拳擊，除此之外，英國沒有什麼可看的。」

「當然羅！」麥爾尚沒有好氣地說。

「現在多愁善感的人已經沒有了，」吉奧梅繼續說，「否則再這樣過一兩代，我們就會完全變成意志薄弱的人了。」

「依我看，男人應當有男人的娛樂。我就感到很遺憾，沒有趕上基多市過復活節，沒有看到馬戲班鬥牛，我聽說是值得一看。」

列尼吸了一口氣，他不敢正視列瓦雷士，他從背包後邊飛快地偷看了他一眼，列瓦雷士正在系鞋帶，所以列尼沒有看清他的臉。

「我不認為自己是個意志薄弱的人，」貝蒂容突然感情衝動地說，「照我看，鬥牛是不能登大雅之堂的，眼看那頭牛把蒙著眼睛的馬的肝臟都踢出來了，依你看，這就是男人的娛樂？」

洛爾蒂接著說：「何況，這裡真正的鬥牛，觀眾看著都害怕，我聽說把這條可憐的牲口折騰一頓，揪著它的尾巴，放鞭炮嚇它，大概列瓦雷士你看過吧？」

長著一頭黑髮的翻譯，看著鞋，頭垂得更低了。

「是的，」他輕輕地回答說。「很有民族特色。」

「你真行，」吉奧梅附和著說，「西班牙就是喜歡色彩鮮明，象所有優秀民族一樣，比如在根特，當時我還是個孩子，我們還進行過斗老鼠遊戲，我告訴你吧，簡直笑死人，最有趣的是哪一個也不鬥架，一上來就用牙咬住，直到斷氣也不鬆口，只有一個辦法，那就是點起一根火柴……」

「夠啦！吉奧梅先生！」麥爾尚冷冷地打斷他的話說。

列尼不由得看了醫生一眼，發現麥爾尚沒有看吉奧梅，而是看著翻譯的那張灰色的臉。

「斗老鼠的事今天就說到這裡吧，準備好了嗎？孩子們，該行動啦。」

「您說，我們多麼聽話！」吉奧梅撒嬌似的說。

「是啊，真奇怪！」列瓦雷士微微一笑，列尼聽著這種聲音有些毛骨悚然，「這沒有什麼，吉奧梅先生，還有的大老鼠就是點火燒它，直到最後一口氣，它也不鬆開牙齒。」

列尼拿起包站起來，他覺得需要稍微換換空氣，否則不但幹不了工作，而且連自己也要支持不住了。

「隊長，如果您允許……」列尼說著，拿起槍和火藥筒，「我不想和你們去了，我早就想把河流標在地圖上，今天正好是一個好天氣。」

「我要是你，我就不去那麼遠，」洛爾蒂說，「我看，那個地方會碰上蛇和野獸。」

「如果你今天一定要去，」隊長說，「你最好帶上一個人和你一起去。」

「謝謝，這完全不必要，我不會走得太遠。我去的地方頂多離帳篷半英里，我有興趣，也是值得觀察的地方。我不會往遠處走的，回頭，我還要照顧腳夫和儀器呢。我不願意讓別人失去這次打獵的機會，而我自己，您是知道的，我是不喜歡打獵的。」

列瓦雷士一直低著頭系鞋帶，這次他抬起了頭。

「馬泰爾先生，如果您需要幫忙，我願意留下。」

「非常感謝，」列尼冷冰冰地說，「但是，我喜歡一個人工作。」

匆忙地結束了談話，他戴上寬檐帽，走出了帳篷。

他獨自來到這百花吐艷的灌木叢中，舉目四望，不由得鬆了一口氣，至少在這裡不會再看到列瓦雷士那種對吉奧梅的玩笑而使他厭惡，一瞬間又作出令人感到可笑的樣子的場面。

恰恰是這一點使列尼感到困惑不安。如果列瓦雷士真的是個下流的或粗魯的人，那倒也簡單了。顯然他是個天生具有氣質的人，而是故意學著低下的行為，有意來改變自己的處境，所以他毫不顧惜玷污自己的口舌去取悅于吉奧梅這個墮落的傢伙。

「他為什麼要這樣裝腔作勢呢？」列尼苦惱地思索著，「最好他不要這樣故意裝腔。」

他強迫自己從頭腦中驅散這些令人厭惡的想法，他獨自到這兒來，就是為了想忘掉這一切，並和大自然在一起，以恢復自己精神上的平靜。

在遠處灌木叢中，從樹上到地上掛滿了西番蓮，列尼看得目瞪口呆，心想：多麼鮮艷的花朵啊！如果瑪格麗特也能到這兒來，那該多好啊！她該會多高興啊！過了一會兒，他用手托起一簇沉甸甸的花朵，在這一瞬間，突然在萬綠叢中出現了一點紅，一群鳥兒驚恐地拍翼而出，這時，列尼心中的積鬱，全都隨之消散了，這些小鳥也懂得享受生活的歡樂。

列尼向河邊走去，一邊低聲哼著歌曲，這還是他到南美洲后第一次，這支歡快而柔情的法國傳統歌曲，他曾在瑪格麗特面前唱過好幾遍：

我的愛情在等待著他，

啊！願他早日返回故鄉，

不管是勝利還是吃了敗仗，

他永遠在我的心上。

走到叢林盡頭，展現在他面前的是芒草如茵的斜坡和白鏈條般的寬闊河道，從兩岸五光十色的花間蜿蜒而過，列尼好久沒有看到這樣迷人的風光了。他踏著遍地鮮花跑到河邊，用手撩著清清的水流，然後又沿著岸邊慢慢地走下去，嘴裡唱著瑪格麗特最喜愛的歌曲：

是誰走過這裡，

是頭戴馬約蘭的朋友們嗎？

她多麼喜歡這首歌曲的旋律！「這支歌曲象個愉快的姑娘，」有一次她對列尼說，「一個從來不知道腿痛的姑娘！」

列尼被一條小溪擋住了去路，溪水很寬，跳不過去，他只好脫掉鞋子，蹚水而過。河對面的岸坡並不高，但很陡，列尼往上爬時，腳下一滑，他隨手抓住一根垂在水面上的樹枝，不料樹枝斷了，他掉進了水裡，當他從水裡出來，往岸上爬去時，已渾身濕透，幸好他什麼地方也沒有傷著。

那根斷樹枝擋著他的去路，他彎腰把它拿開，此時他看到樹枝後邊隱約有什麼東西在蠕動，他立即把樹枝撂下，看見岩岸上有個小洞穴，從裡邊散發出一股腐臭味，在地上堆著骨頭，趴著幾隻和貓一般大小的動物，毛茸茸的，兩眼不停地轉動著。

列尼心想：這是獅子的窩啊！我還是儘快離開這裡，說不定母獅子就在附近！

他沿著河岸向遠處走去，他左右前後不斷地巡視著，一邊還下意識地唱著歌：

先生們要的是什麼，

頭戴

他忽然聽到後邊沙沙響，歌聲一下子停住了，心裡怦怦直跳，回頭一看，一隻美洲獅兩道兇惡的目光直射在他的身上。

列尼舉起槍柄，手剛一摸到濕漉漉的槍柄，他頓時吃驚了，可以自衛的唯一希望沒有了：他失足落水時，槍膛大概進了水。他沒有覺得害怕，也顧不上這些，眼前不是危險，而是死亡。儘管這樣，列尼還是本能地放了一槍，只聽得潮濕的火石咔嚓響了一下。

頭戴馬約蘭的朋友們

歌聲重又響起來了，列尼眼前這條河，彷彿變成了他小時候釣過魚的那條約恩納河上游的支流，他看到了那清澈見的溪水下的沙子，潔白的睡蓮，出沒於蘆葦叢中的白頭翁鳥和田鳥-就在這一剎那，一隻猛獅撲了過來。

列尼沒有聽到耳邊響起的槍聲，但他也並沒有失去知覺，猛獅撲在他身上，用爪子抓著他的手，他模模糊糊地覺得自己還活著。但是，怎麼會呢，這不可能，也許自己眼看花了

這時，好象有個人小心翼翼地把他身上的巨掌挪開，幫他坐了起來，他摸了一下臉，用疑惑的目光看了一下周圍：槍在草地上，一頭死了的獅子躺在那裡，自己的皮鞋，不住往外滲血的袖子，然後，他又看到了救他命的那個人臉色慘白。「他為什麼這樣難過？」列尼心想，「不是沒有出什麼事嗎？」

他想站起來，可一下子又栽倒在地上，他的頭暈得很厲害。

列瓦雷士讓他喝了點水，把他扶到能夠躺下的地方，然後撕下那截袖子，洗乾淨后，用它把列尼的傷口包紮好，他一直不聲不響地做著。當列尼能夠坐起來時，翻譯的臉上又出現了平日那不動聲色的神情。

「這次，真是千鈞一髮」列尼痴獃而又驚奇地喃喃地說。

「您要白蘭地嗎？」

「好吧，再拿一支煙來，在左邊口袋裡有雪茄，火柴大概濕了。」

他們抽完了煙，列尼站起來，向前走了幾步，摸了摸自己周身，可能在躲閃時，身上許多地方擦傷了，肩上的傷口，直到現在才感到隱隱發痛。

「沒有什麼，」他說，「還是回營房去吧，遇到這種事可真不是鬧著玩的，不用，謝謝，我自己能走。」

他倆慢慢地往回走，走在西番蓮花堆旁，坐下來休息了一會。

列瓦雷士說：「這種成群結隊的黃胸脯的蜂鳥很難見到。」

列尼看了看四周，但一隻也沒有見到，便問道：

「在哪裡？」忽然又驚訝地補充了一句：「啊！您看見了？」

列尼還沒有把話說完，只見列瓦雷士的臉漲得通紅，一會兒又發白，倆人又沉默起來了。

「我歇過來了，走吧！」列尼說。

他艱難地忍住周身疼痛，從地上站了起來，好象沒有看見列瓦雷士伸過來的那雙手，馬上這雙手又縮了回去，他們一直走到營房，沒有說一句話。