第12節
李斯貝特，表面上跟瑪奈弗太太鬧翻了，搬到於洛元帥家。在上面那些事情以後十天，老姑娘跟老將軍的婚約由教堂公布了。為了說服老人，阿黛莉娜把埃克托不堪收拾的經濟情形告訴了他，還求他絕對不要跟男爵提，因為，她說，男爵近來愁眉苦臉，心緒惡劣，喪氣到了極點……
「唉，他也到了年紀了！」她又補上一句。
因此李斯貝特是勝利了！她馬上要達到她野心的目的，完成她的計劃，出盡她的怨氣。一想到多少年來瞧她不起的家庭，要由她來高高在上的加以控制，她快樂極了。她決定要做她的保護人的保護人，養活這些傾家蕩產的親族，成為他們的救命星君。她照著鏡子對自己行禮，叫自己「伯爵夫人」或「元帥夫人」！阿黛莉娜和奧棠絲要在艱難困苦中度她們的余年，至於她貝姨，將要出入宮廷，在社會上領袖群倫。
不料出了一件驚人的大事，把蹲在社會的峰尖上揚揚自得的老處女，一個筋斗摔了下來。
就在頒布第一道婚約公告的當天，男爵得到了非洲的信息。又是一個阿爾薩斯人上門，問明確是於洛男爵本人之後，交出一封信，留下住址走了。男爵只念了開頭幾行，就好似給雷劈了一樣：
侄婿青及：照我的計算，你收到此信應當在八月七日前後。假定我們所要求的援助要你花三天功夫，再加路上的半個月，我們就要到九月初一了。
如果事情能在這個限期內辦妥，你忠心的若安-斐歇爾的名譽、生命，還可以得救。
這個要求，是你派來做我幫手的職員提出的。大勢所趨，我不是上重罪法庭，就是受軍法審判。你知道若安-斐歇爾是永遠不上任何法庭的，他會向上帝的法庭自首。
我覺得你那個職員是個壞蛋，可能拖累你；但他象騙子一樣聰明。他說你應當說服人家，派一個視察，一個特別委員，到這兒來調查弊端，追究罪犯，加以懲處。但我們和法院之間，有誰先來緩衝一下呢？
如果你的委員能夠帶著你的全權命令於九月初一趕到，如果你能夠匯二十萬法郎來補足我們的存底，我們現在說是存在遠地方的，那麼在會計方面我們可以被認為毫無弊病。
你可以把阿爾及利亞任何一家銀號的匯票寫我的抬頭，托來人帶回。他是可靠的，是我的一個親戚，決不會想知道他帶的是什麼東西。我已經安排好他的回程。倘使你毫無辦法，那麼為了一個替我們的阿黛莉娜造福的人，我是死而無怨的。
愛情的悲苦與歡樂，結束他風流生活的橫禍，使於洛男爵忘記了可憐的若安-斐歇爾，雖然眼前這個緊急的危險，早已在第一封信中報告得明明白白。男爵心亂如麻的離開餐室，讓自己在客廳里一張長沙發上倒了下來。倒下去的勢頭太猛烈了，他昏昏沉沉的愣在了那裡。他直著眼瞪著地毯上的玫瑰花紋，根本忘了手裡還有若安-斐爾歇那封致命的信。阿黛莉娜在卧室內聽見丈夫象一塊石頭一般倒在沙發上，聲音那麼怪，以為他中風了。她害怕得不能動彈不能呼吸，只能從門裡望到外間的鏡子中，看見埃克托軟癱在那裡。她輕手躡腳的走過來，埃克托也沒有聽見，她走近去，瞥見了信，拿來念了，立刻四肢發抖。她的神經在這樣的劇烈震動之下，從此沒有能完全恢復。幾天之後，她老是渾身哆嗦，因為第一陣的刺激過後，她需要從本原中迸出力量來有所行動，以致引起了神經的反應。
「埃克托！到我屋子裡去，」她說話的聲音只象呼一口氣，「別給女兒看到你這副樣子！來吧，朋友，來吧。」
「哪兒來二十萬法郎呢？我可以要求派克洛德-維尼翁去當查辦委員。他是很機靈很聰明的人……那不過是一兩天功夫就好辦了的手續……可是二十萬法郎，我兒子又拿不出，他的屋子已經做了三十萬押款。大哥至多只能有三萬法郎積蓄。紐沁根只會對我說風涼話！……沃維奈嗎？……上次為那無恥的瑪奈弗的孩子湊數目，他借給我一萬法郎已經不大樂意。完了完了，我只能跑去跪在元帥前面和盤托出，讓他說我下流，挨一頓臭罵，這樣也許下台的時候還不至於當眾出醜。」
「可是埃克托，這不光是破產，並且是身敗名裂！我可憐的叔叔會自殺的。你要殺，也只能殺我們，可不能做兇手害死別人呀！拿出勇氣來，還是有辦法的。」
「一點沒有！」男爵說。「政府里沒有一個人能籌出二十萬法郎，哪怕為了挽救一個內閣！……噢，拿破崙！還會有第二個拿破崙嗎？」
「叔叔呀！可憐的人哪！埃克托，咱們不能讓他身敗名裂的自殺啊！」
「路是還有一條，」他說，「可是渺茫得很……是的，克勒韋爾跟他女兒翻了臉……唉！他的確有錢，只有他能……」
男爵夫人忽然靈機一動，說道：「喂，埃克托，還是送掉你的妻子吧，卻不能送掉咱們的叔叔、你的哥哥、跟全家的名譽！對啦，我可以把你們統統救出……噢，我的天！該死的念頭！我怎麼會想到的？」
她合著手，跪在地下做了一個禱告。她站起來一看見丈夫臉上喜出望外的表情，說明丈夫又動了那個邪念。於是阿黛莉娜垂頭喪氣，象獃子一樣。
「好，朋友，你去吧，趕到部里去，」她從迷惘中驚醒過來叫著；「想法子派一個委員，非派不可。把元帥哄騙一下！等你五點鐘回來，我也許會……是的！我一定替你把二十萬法郎端整好。你的家庭、你做人的名譽、做參議官、做行政官的名譽、你的清白、你的兒子，一切都可以得救了；可是你的阿黛莉娜是完了，你永遠見不到她的了。埃克托，朋友，」她跪了下來，抓著他的手親吻，「祝福我呀，跟我說聲再會呀！」
這番話說得那麼沉痛，於洛把她扶起來擁抱著，問道：
「我不明白你什麼意思！」
「你明白了，我就要羞死了，再不然這最後的犧牲，我要沒有勇氣去做了。」
「太太，開飯了，」瑪麗埃特來通知。
奧棠絲過來向父母問好。老夫妻倆還得裝做若無其事的去吃飯。
「你們先去，我就來！」男爵夫人說。
她坐下寫了一個字條：
親愛的克勒韋爾先生，我有事懇求你，希望你馬上勞駕一次。你素來熱心，想必不致令人久待。
阿黛莉娜-於洛
女兒家的老媽子路易絲正在伺候開飯，男爵夫人吩咐她：「路易絲，把這封信交給看門的，要他照信上的住址立刻送去，討一個回條來。」
男爵正在看報，把一張共和黨的報紙遞給太太，指著一段消息說：
「不知道還趕得及嗎？」
那是一段措辭激烈的簡訊，為報紙專門用來調劑一下它們的政治濫調的。
本報阿爾及爾訪員消息：奧蘭省的軍糧供應，弊端百出，已由司法當局著手偵查。瀆職情事業已查明屬實，犯罪人員亦已偵悉。倘不嚴厲懲治，則中飽舞弊，剋扣軍糧所致士兵之損害，將尤甚於阿拉伯人之槍彈與氣候之酷烈。該案發展，待有詳細消息，再當披露。
阿爾及利亞之行政機構，如一八三○年憲章所規定，即欠周密，輿論界曾一再指摘。今茲事端，足證各報過去言論並非過慮云云。
「我要穿衣服上部里去了，」男爵離開飯桌時說；「時間太寶貴了。每分鐘都有一個人的性命出入。」
「噢，媽媽，我沒有希望了！」奧棠絲喊。
沒有辦法再止住眼淚，她把一份《美術雜誌》遞給母親。於洛太太看見一幅銅版的圖，印著斯坦卜克伯爵雕的大利拉，下面注著瑪奈弗太太藏。文章的作者只署一個維字，但最初幾行就顯出了克洛德-維尼翁的文才與有心討好的意味。
男爵夫人說了聲：「可憐的女兒！……」
母親這種近乎冷淡的口吻，使奧棠絲大吃一驚，她望了一眼，發覺母親臉上的表情比她自己的還要痛苦百倍，便過去抱了母親問：
「媽媽，你怎麼啦？什麼事呀？難道咱們還會比現在更苦嗎？」
「孩子，我覺得跟我今天的痛苦相比，過去一切可怕的苦難都不算一回事。什麼時候我可以不再受苦了呢？」
「到了天國的時候，媽媽！」奧棠絲回答。
「來，好孩子，你來幫我穿衣……噢，不，……我不願意這一回的梳妝要你來幫忙。你叫路易絲來吧。」
阿黛莉娜回到房裡，照著鏡子。她又辛酸又好奇的把自己打量一番，暗暗問自己：「我還好看嗎？……還有人為我動心嗎？……有沒有皺紋呀？……」
她放開美麗的淡黃頭髮，露出太陽穴……皮膚還象少女一般嬌嫩。阿黛莉娜再進一步露出肩膀來瞧了瞧，滿意之下，她做了一個驕傲的姿勢。凡是美麗的肩膀，它的美是女人身上最後消失的美，尤其在一個生活純潔的女子。阿黛莉娜仔細挑出她最好的衣著行頭；可是一個虔誠貞節的女人，儘管加上許多賣弄風情的花樣，穿扮起來還是那股幽嫻貞靜的氣息。灰色的新絲襪與後跟鏤空的緞鞋有什麼相干，既然她不知道應用的藝術，不懂得在緊要關頭把一隻美麗的腳望衣裾外面探出幾分，而衣裾又在空中高舉著一點引人遐想！她穿上她最漂亮的印花紗衣衫，短袖敞領；但她看到自己過於袒露又害怕起來，把美麗的手臂裹上一重淺色的輕紗，胸部肩部又加上一條繡花的披肩。她覺得英國式的長發紛披太露骨，便戴一頂漂亮的便帽沖淡一下；可是戴帽子也罷，不戴帽子也吧，她會不會把金黃的頭髮捲兒輕弄慢捻，藉此展覽她的纖纖玉手教人欣賞呢？……犯罪的意識，明知故犯跳入火坑的準備工作，使這位聖潔的女子渾身發燒，暫時恢復了一下青春的光彩。這就等於她的胭脂花粉。她眼睛發亮，皮膚髮光。她非但沒有做到迷人的風度，反而有股妖氣使她自己看了作嘔。她曾經叫李斯貝特敘述文賽斯拉背棄妻子的經過；當她知道瑪奈弗太太一個黃昏，一剎那之間就把藝術家釣上的時候，不禁大為訝異的問：
「這些女人有什麼訣竅呢？」
對這個問題，貞節的女子真是好奇到了極點，她們又要保守自己的清白，又想具備淫蕩的魔力。
「她們就是會迷人，那是她們的職業，」貝姨回答，「你不知道，那天晚上的瓦萊麗，簡直可以叫一個天使為了她入地獄。」
「告訴我她們用的什麼方法。」
「那個玩意兒沒有理論，只有實際的經驗，」李斯貝特俏皮的說。
男爵夫人想起這段對話，很想請教一下貝姨，可是來不及了。可憐的阿黛莉娜，既不會點一顆別出心裁的美人痣，或是當胸系一朵薔薇，也想不出什麼裝扮的技巧，能夠教男人死灰復燃；結果只是穿扮得很講究而已。淫娃蕩婦，也不是你想做就做得到的！莫里哀在《情怨》中，借那個有見識的僕人格羅－勒內的嘴，俏皮的說過一句話：「女人是男人的雜燴湯。」這個譬喻表示愛情中也有烹調一樣的技術。貞節的婦女象荷馬史詩中的一席盛宴，等於把肉放在熾旺的炭火上生烤。蕩婦卻是名廚卡雷默的出品，蔥姜醬醋，五味俱全。①男爵夫人不能也不會學瑪奈弗太太的樣，把雪白的胸脯襯著花邊，象佳肴美饌一般捧出去。她不懂某些姿態的訣竅，不懂某些眼神的效果。總之，她沒有她的殺手鐧。賢德的太太儘管裝扮來，裝扮去，始終拿不出什麼去吸引登徒子那雙精明的眼睛——
①卡雷默（1784-1833），法國名廚師，曾為塔萊朗、沙皇、奧皇掌膳，著有食譜多種傳世。
要在人前莊重而在丈夫面前妖冶，只有天才才辦得到，而這等女子是不多的。這是夫婦之間長期恩愛的秘訣；在一些缺乏那種雙重奇才的女子，只覺得長期恩愛是一個不可解的謎。假定瑪奈弗太太是端莊賢德的話，她便是德-佩斯凱爾侯爵夫人！①……這批偉大的名媛淑女，德貌雙全的黛安娜-德-普瓦蒂埃一流，的確是寥寥可數的——
①德-佩斯凱爾侯爵夫人，十六世紀有名的義大利貴婦，又名維多莉亞-科倫娜，為米開朗琪羅知交。
這部驚心動魄的巴黎風化史開場的一幕，現在又得重演一遍，所不同的是，當年民團上尉預言的苦難，把角色顛倒了。於洛夫人等待克勒韋爾時的心情，便是三年前他坐在車中向路人微笑時的心情。更可怪的是，男爵夫人就在預備委身失節的時候，也沒有改變她忠於自己忠於愛情的主意；而她的委身失節又是最鄙俗的一種，遠不如熱情衝動的失節，在某些批評者心目中還可以得到原諒。
她聽見外邊鈴響，心裡想：「怎麼樣才能做一個瑪奈弗太太呢？」
她忍住了眼淚，虛火上升，臉色通紅；這個可憐的高尚的女人，發願要徹頭徹尾做一個蕩婦！
克勒韋爾走上寬大的樓梯，想道：「這位好太太有什麼鬼事求我呢？呃！大概要提到我跟賽萊斯蒂納和維克托蘭的爭執吧，可是我決不讓步！……」
他跟在路易絲後面走進客廳，看到西壁蕭然的景象，不禁對自己說：
「可憐的女人！……好象一幅名畫給一個不懂畫的人扔在了閣樓上。」
克勒韋爾看見商務大臣包比諾伯爵常常買畫買雕像，也想自命風雅，做一個有名的收藏家；其實那般結交藝術家的巴黎豪客，對藝術的愛好只限於拿二十個銅子去換二十法郎的作品。阿黛莉娜對克勒韋爾嫵媚的笑了笑，指著面前的一張椅子請他坐下。
「美麗的夫人，我來聽你吩咐啦，」克勒韋爾說。
成了政客的區長改穿黑衣服了。在這套衣服上面，他的臉好似一輪滿月高高的掛在深色的雲幕之上。他的襯衫，明星似的扣著三顆珠子，值到五百法郎一顆，教人瞻仰他胸部的魁偉，他常常說：「我將來一定是個講壇上的健將！」那雙又大又粗的手從早起就戴著黃手套。纖塵不染的漆皮靴，說明他是坐單匹馬的棕色小車來的。三年以來，野心改變了克勒韋爾的姿勢。象大畫家一樣，他的作風到了第二期。逢到大場面，去拜訪維桑布爾親王，上省公署，或是看包比諾伯爵等等，他便依照瓦萊麗的傳授，一隻手隨隨便便的拿著帽子，一隻手很俊俏的插在背心的掛肩裡面，一方面跟人家顛頭聳腦，擠眉弄眼，做出許多表情。這一套新姿勢是俏皮的瓦萊麗教他的，她借口要使區長返老還童，給他多添了一副可笑的功架。
「我請你來，親愛的克勒韋爾先生，」男爵夫人聲音慌慌張張的說，「是為了一件極其重大的事……」
「我猜到了，夫人，」克勒韋爾做出一副老奸巨滑的神氣，「可是你的要求是辦不到的……噢！我不是一個野蠻的父親，不是一個象拿破崙說的，從頭到腳都死心眼兒的吝嗇鬼。美麗的夫人，聽我說。要是孩子們為了自己破產，我會幫他們忙；可是替你的丈夫做擔保，夫人！……那不是去填一個無底洞嗎？把屋子做了三十萬押款，為了一個不可救藥的父親！糊塗的孩子，他們攪光了！又不曾大吃大喝的玩過！他們現在的生活，只靠維克托蘭在法院里掙的那一點了。令郎就會說廢話！……哼！他想當大臣呢，這位小博士，咱們全家的希望！好一條救生船把自己都拖下了水。要是他為了應酬議員而欠債，為了爭取票數、擴張勢力而鬧虧空，那我會對他說：『朋友，錢在這裡，你儘管拿！』可是替他老子付荒唐帳！——那些荒唐我不是早對你預言過了嗎？……啊！他老子使他再也爬不上去……將來倒是我要當大臣呢……」
「唉！親愛的克勒韋爾，問題不是為了咱們一片孝心的孩子……惟其你對維克托蘭和賽萊斯蒂納橫了心，我更要疼他們，把你盛怒之下給他們的悲傷解淡一些。你的懲罰孩子是因為他們做了一件好事！」
「是的，做了一樁不應該做的好事，就等於做了樁半惡事！」克勒韋爾很得意他的辭令。
「親愛的克勒韋爾，所謂做好事，並不是在錢多得滿起來的荷包里掏點出來送人！而是為了慷慨而省吃儉用，為了做善事而吃苦、而預備人家忘恩負義！不花代價的施捨，上帝是不承認的……」
「夫人，聖徒盡可以進救濟院，他們知道那是天堂的大門。我，我是一個凡夫俗子，我怕上帝，我更怕貧窮的地獄。沒有錢，在眼前這個社會組織里是最要不得的苦難。我是這個時代的人，我崇拜金錢！……」
「從世俗的眼光看，你是對的。」阿黛莉娜回答。
她真是離題十萬八千里，而她一想到叔父，就覺得自己象聖洛朗躺在火刑台上，因為叔父拔槍自殺的情景已經在她眼前了。她低下眼睛，然後又抬起來把克勒韋爾望了一眼，象天使一般溫柔，卻不是瓦萊麗那種富於誘惑性的淫蕩。早三年的話，這一個動人的眼風是會教克勒韋爾魂靈出竅的。她說：
「我覺得你從前還要豪爽得多……你提到三十萬法郎的時候，口氣象王爺一樣……」
克勒韋爾瞅著於洛太太，覺得她有如一朵花事闌珊的百合，不免隱隱約約起了一點疑心；但他對這位聖潔的女人的敬意，使他馬上把那點疑心壓了下去，不敢想到什麼風流的念頭。
「夫人，我並沒有改變；可是一個做過花粉生意的，當起王爺來也是有條有理，非常經濟的，不但事實如此，而且應當如此；他對付一切都保持這種井井有條的觀念。我們可以為了尋歡作樂立一個戶頭，放一筆賬，把某些盈利撥過去；但是動血本！……那簡直是發瘋了。孩子們應得的財產，他們母親的一份和我的一份，絕對少不了；可是他們總不至於要我悶死，要我做修士，做木乃伊吧！……我是喜歡及時行樂的！要享福到老的！凡是法律、感情、家庭要我盡的義務，我都盡過了；正如到期的票據我無不交割清楚。孩子們處理家務能象我一樣，我也就滿足了；至於眼前，只消我的胡鬧，那我並不否認，只消我的胡鬧對誰都不損害，除了那般戶頭之外……（對不對！你是不懂這個交易所的俗語的），孩子們就沒有一句話好責備我，而且在我死後照樣有筆可觀的遺產到手。他們關於自己的老子，能這樣說嗎？他一下子傷了兩個，把他的兒子和我的女兒一齊害上了……」
男爵夫人越說，離題越遠了：
「你對我的丈夫非常過不去，可是你會跟他做好朋友的，倘使他的太太意志薄弱的話……」
她對克勒韋爾飛了一個火辣辣的眼風。她象杜布瓦再三再四用腳踢著攝政王一般，①做得太露骨了，使風流的花粉商又動了好色的念頭，心裡想：
「她是不是想對於洛報復呢？……是不是覺得我當了區長比民團上尉高明呢？……女人真古怪！」——
①杜布瓦（1656-1723），路易十五未成年時奧爾良公爵攝政時期的紅衣主教，攝政王的老師兼心腹。相傳某次攝政王微服出外，與杜布瓦偕行，偽裝杜之僕人。在外時杜即以僕役對待，屢加足踢，致攝政王後悔不該偽裝僕役。攝政王以好色著名，本書中所謂攝政王派即指此。
於是他擺出他第二種姿勢，色迷迷的瞅著男爵夫人。她接著說：
「似乎你氣不過他，因為你追求一個貞節的女人碰了釘子，而那女人是你喜歡到……甚至……甚至想收買的，」她低聲補上一句。
「而且是一個了不起的女人，」克勒韋爾意義深長的對男爵夫人笑了一笑，她低下眼睛，睫毛都濕了。「因為，這三年中間你受罪不是受夠了嗎，嗯，我的美人兒？」
「我的痛苦別提了，親愛的克勒韋爾；那不是血肉做的人所能受的。噢！要是你還愛我，你可以把我從今天的泥窪中救出來！是的，我是在地獄里！謀殺帝王的兇手給人車裂那種毒刑，跟我受的刑罰相比，還是微乎其微；因為他們只有肉體被分裂，而我，我的心都給撕破了！……」
克勒韋爾的手從背心的掛肩里拿出來，把帽子放在工作台上，不再擺姿勢了；他在那裡微笑！他笑得那麼傻頭傻腦的，男爵夫人誤認為是他發了善心的表示。
「你眼前這個女人並不是絕望，而是她清白的名譽作著最後的掙扎，而是不惜任何犧牲要避免慘案，我的朋友……」
為了怕奧棠絲闖進來，她去把門梢插上了；同時就憑了那股衝動，她跪在克勒韋爾腳下抓著他的手親吻，說道：
「救救我吧！」
在她的想象中，這商人還有幾分義氣，所以她忽然存了一個希望，想求到二十萬法郎而仍保全自己的清白。
「你從前想收買貞節的，現在請你收買一顆靈魂吧！……」她瘋子似的望了他一眼。「你可以相信我做人的誠實，我的堅貞不拔的操守你是知道的。做我的朋友吧！救救我們一家，免得它破產、羞辱、絕望，別讓它陷在泥坑裡，陷在血濺的泥里！……噢！別問我理由！……」她做了一個手勢不讓克勒韋爾開口。「尤其不要對我說：我老早對你預言過了！那是幸災樂禍的朋友說的。好吧！……請你答應我，你不是愛過她嗎？她卑躬屈膝的倒在你腳下，可以說是作了最大的犧牲；希望你什麼條件都不要提，她一定會感恩圖報的！……我不是要你給，只是問你借，你不是叫過我阿黛莉娜的嗎？……」
說到這裡，眼淚象潮水一般，阿黛莉娜把克勒韋爾的手套都哭濕了。「我需要二十萬法郎！……」這幾個字，在哭聲中簡直聽不大清，好比在阿爾卑斯山融雪奔瀉的瀑布中，不論衝下怎麼大的石頭都不會有多大聲響。
有節操的便是這樣的不通世故！妖姬蕩婦決不開口要求，但看瑪奈弗太太便可知道，她什麼東西都是人家甘心情願的獻上來的。那種女人，直要等人家少不了她們的時候才會要長要短，或者等油水快榨乾的時候才拚命榨取，象開掘石坑到石膏粉將盡的階段方始不顧一切的挖掘。一聽到二十萬法郎這幾個字，克勒韋爾完全明白了。他輕薄的把男爵夫人扶起，極不禮貌的說了句：「喂，老媽媽，靜靜吧，」可是阿黛莉娜昏昏沉沉的沒有聽見。形勢一變，克勒韋爾，用他自己的說法，控制了大局。他原來因為美麗的太太哭倒在自己腳下而大為感動，但一聽到那個驚人的數字，他的感動就馬上消滅了。並且，不論一個女子如何聖潔，如何象天使，大把大把的眼淚一淌，她的美麗也就化為烏有了。瑪奈弗太太一類的女人，有時候會假哭，讓一顆眼淚沿著腮幫淌下來；可是哭做一團，把眼睛鼻子都攪得通紅……那種錯誤她們是永遠不會犯的。
「哎喲，我的孩子，靜靜吧，靜靜吧，真要命！」克勒韋爾握著美麗的於洛太太的手，輕輕拍著。「幹嗎你要借二十萬法郎呢？想做什麼呢？為了誰呢？」
「別盤問我，只請你給我！……你可以救出三條性命跟你孩子們的名譽。」
「呃，老媽媽，你以為巴黎能有一個人，單憑一個差不多神經錯亂的女人一句話，就會當場立刻，在一個抽斗里或隨便哪裡抓起二十萬法郎來嗎？而二十萬法郎又早已乖乖的恭候在那兒，但等你伸手去拿是不是？啊，我的美人兒，你對人生對銀錢交易的認識原來是這樣的！……你那些人已經無藥可救，還是給他們受臨終聖體吧；因為在巴黎，除了法蘭西銀行殿下，除了大名鼎鼎的紐沁根，或者風魔金錢象我們風魔女人一樣的守財奴，此外就沒有一個人能造出這樣的奇迹！哪怕是王上的私人金庫，也要請你明日再跑一趟。大家都在把自己的錢周轉運用，盡量的多撈幾文。親愛的天使，你真是一相情願了；你以為路易－菲力浦能控制這些事情嗎？不，他在這方面也不是一相情願的呢。他跟我們一樣的知道：在大憲章之上還有那聖潔的、人人敬重的、結實的、可愛的、嫵媚的、美麗的、高貴的、年輕的、全新的、五法郎一枚的洋錢！錢是要利息的，它整天都在忙著收利息。偉大的拉辛說過：『你這個猶太人的上帝，是你戰勝了猶太人！』①還有那金犢的譬喻！……摩西時代大家在沙漠中也在做投機的！我們現在又回到了《聖經》的時代！金犢是歷史上第一次發的公債。我的阿黛莉娜，你老躲在翎毛街，一點兒不知道世面！埃及人欠了希伯來人那麼大數目的錢；你以為他們是追求上帝的子民嗎？不，他們是追求資金。」——
①引自拉辛：《阿塔莉》第五幕第六場。
他望著男爵夫人的神氣彷彿說：「你瞧我多有才氣！」停了一會他又說：
「你不知道上上下下的人都怎樣愛他們的錢喔！你聽我說，記住這個道理。你要二十萬法郎是不是？……除了把已經存放的款子重新調度以外，誰也拿不出這個數目。你算一算吧！……要張羅二十萬法郎活剝鮮跳的現款，必須變賣三厘起息、年利七千法郎那樣的存款。而且還得等兩天才拿到錢。這是最快當的辦法了。要一個人肯放手一筆財產，因為許多人全部家產不過是二十萬法郎，你還得告訴他這筆款子付到哪兒去，作什麼用……」
「為了，親愛的克勒韋爾，為了兩個老人的性命呀，一個要自殺，一個要為之氣死！還有是為了我，我要發瘋啦！現在我不是已經有點瘋了嗎？」
「不見得瘋到那裡！」他說著抓住於洛太太的膝蓋；「克勒韋爾老頭是有他的價錢的，既然承你賞臉想到他，我的天使。」
「看樣子先得讓人家抓著膝蓋！」聖潔高尚的太太把手遮著臉想——「可是從前你預備送我一筆財產的啊！」她紅著臉說。
「啊，我的老媽媽，那是三年以前啦！……噢！你今天真是美極了！……」他抓起男爵夫人的手把它按在胸口。「好孩子，你記性不壞，該死！……唉，你瞧你當時那樣的假正經不是錯了嗎！你大義凜然的拒絕了三十萬法郎，此刻這三十萬在別人腰包里啦。我曾經愛你，現在還是愛你；可是三年前我對你說你逃不了我的時候，我存的什麼心？我是要報於洛這壞蛋的仇。可是你丈夫又養了一個如花似玉的情婦，一顆明珠，一個千伶百俐的小嬌娘，只有二十三歲，因為她今年二十六。我覺得把他那個迷人的婆娘勾上手更有意思，更徹底，更路易十五派，更風流；何況這小嬌娘乾脆沒有愛過於洛，三年以來，她倒是對鄙人風魔了……」
說到這裡，男爵夫人已經掙脫了手，克勒韋爾又擺起他的姿勢。他把大拇指插在背心的掛肩內，張開兩手象兩個翅膀一樣拍著胸脯，自以為風流瀟洒，可愛得很。他彷彿說：
「你瞧瞧這個你當年趕出去的人！」
「所以，親愛的孩子，我已經報了仇，你的丈夫也知道了！我老實不客氣給他證明他落了圈套，就是我們所說的一報還一報……瑪奈弗太太做了我的情婦，而且瑪奈弗先生死了以後，她還要嫁給我做太太……」
於洛太太直著眼睛，迷迷糊糊的瞪著克勒韋爾，說：
「埃克托知道這個嗎？」
「知道了又回去了！」克勒韋爾回答，「我忍著，因為瓦萊麗要做科長太太，但她向我起誓，要把事情安排得叫男爵吃足苦頭，不敢再上門。我的小公爵夫人（真的，她是天生的公爵夫人！）居然說到做到。她把你的埃克託交還了你，夫人，交還了你一個從此安分老實的埃克托，你聽她說得多麼風趣！……噢！這個教訓對他是好的，而且也不算輕了。從此他不會再養什麼舞女或是良家婦女；這一下可把他徹底治好啦，因為他已經攪得精光啦。要是你當初依了克勒韋爾，不羞辱他，不把他攆出大門，那你現在可以有四十萬法郎啦，因為我出那口氣的確花了這個數目。可是我希望我的錢仍舊能撈回來，只要瑪奈弗一死……我在未婚妻身上投了資。有了這個算盤我才揮霍的。不花大錢而當闊佬，居然給我做到了。」
「你替女兒找了這樣一個後母嗎？」於洛太太叫道。
「哎，夫人，你不了解瓦萊麗，」克勒韋爾擺出他第一期的姿勢，「她既是世家出身，又規矩老實，又極受敬重。譬如說，昨天本區教堂的助理神甫就在她家吃飯，我們捐了一口體面的聖體匣，因為她是非常誠心的。噢！她又能幹，又有風趣，又有學問，又是妙不可言，真是全材。至於我，親愛的阿黛莉娜，我樣樣得力於這個迷人的女子，她使我頭腦清醒，把我的談吐訓練得，你看，爐火純青，她糾正了我的詼諧，充實了我的辭藻跟思想。最後她又提高了我的志氣。我將來要當議員，決不鬧笑話，因為事無大小，我都要請教我的女軍師。那些大政治家，例如現在有名的大臣尼馬等等，都有他們的女先知做參謀的。瓦萊麗招待有一二十個議員，勢力已經不小啦；不久她住進一所美麗的宅子，有了自備車馬之後，準是巴黎城中一個不出面的大老闆。這樣一個女人的確是了不起的頭兒腦兒！啊！我常常在感謝你當初的嚴厲……」
「這麼說來，真要懷疑上帝的報應了，」阿黛莉娜氣憤之下眼淚都幹了。「噢，不會的，神明的裁判早晚要臨到這個人頭上的！……」
「美麗的夫人，你就不認識社會，」大政客克勒韋爾心裡很生氣，「社會是捧紅人的！你說，會不會有人把你偉大的貞操搜羅得去，照你開的二十萬法郎的價錢？」
這句話教於洛夫人打了一個寒噤，她的神經抽搐又發了。她知道這個老花粉商正在惡毒的報復她，正如報復於洛一樣；她厭惡到差點兒作嘔，心給揪緊了，喉嚨塞住了，沒有能開口。
「錢！……永遠是錢！……」她終於說。
一聽這一句，克勒韋爾回想到這位太太的屈辱：「我看到你在我腳下痛哭，真是非常感動！……唉，也許說出來你不信，我的皮包要在這兒，那就是你的。真的，你非要這個數目嗎？……」
這句話彷彿二十萬法郎已經有了著落；阿黛莉娜立刻忘了這個不花大錢的闊佬剛才怎樣的侮辱她，更想不到克勒韋爾刁鑽促狹的故意拿好話逗她，以便探明阿黛莉娜的底細，去跟瓦萊麗兩個打哈哈。
「啊！我不惜任何犧牲！」苦命的女人叫道，「先生，我肯出賣……必要的話我肯做一個瓦萊麗。」
「那是不容易的，瓦萊麗是其中的頂兒尖兒。我的老媽媽，二十五年的貞節，正象沒有好好治過的病，永遠叫人望而生畏。而你的貞節在這兒擱得發霉了，親愛的孩子。可是你瞧著吧，我愛你愛到什麼地步。我來想法給你弄到二十萬法郎。」
阿黛莉娜抓了克勒韋爾的手放在胸口，一句話都說不上來，快活的眼淚沾濕了她的眼皮。
「噢！別忙，還有疙瘩呢。我是好脾氣，好說話，沒有成見的，讓我老老實實把事情解釋給你聽。你要想學瓦萊麗，好吧。可是赤手空拳是不行的，總得找一個戶頭，一個老闆，一個於洛。我認得一個退休的大雜貨商兼鞋帽商，是個老粗，是個俗物，毫無頭腦，我正在教育他，不知什麼時候才教出山呢。他是議員，獃頭獃腦，虛榮得很；一向在內地給一個潑辣的老婆管得緊緊的，對巴黎的繁華跟享受，他簡直一竅不通；可是博維薩熱（他叫博維薩熱）是百萬富翁，他會象我三年前一樣，親愛的孩子，拿出三十萬法郎來求一個上等女人的愛……是的，」他這時誤會了阿黛莉娜的手勢，「他看著我眼紅得很，你知道！看著我跟瑪奈弗太太的艷福心中直痒痒的，這傢伙肯賣掉一所產業來買一個……」
「別說了，先生，」於洛太太滿臉羞慚的說，她再也掩飾不了心中的厭惡，「我受的懲罰已經超過了我的罪孽。為了大難當前，我拚命壓著良心，可是聽到你這種侮辱，我的良心警告我，這一類的犧牲是決計不可能的。我已經沒有什麼傲氣，不會再象從前那樣氣憤，受到你這樣的傷害，也不會再對你說一聲『出去！』我已經沒有權利這麼說。我自己送到你面前，象娼妓一樣……」她看見克勒韋爾做了一個否認的姿勢，接著又說：「是的，我為了居心不良，把一生的清白都玷污了；而且……我是不可原諒的，我明明知道！……我應該受你那些侮辱。好，聽憑上帝的意志吧！如果他要召回兩個應當進天堂的人，就讓他們去死吧，我為他們哭，為他們祈禱就是了！如果上帝要我們全家屈辱，我們就在他威嚴的寶劍之下屈服吧，既然我們是基督徒！今天這一時的恥辱，我要悔恨到老死，可是我知道怎樣補贖。先生，現在跟你說話的已經不是於洛太太，而是一個可憐的、卑微的罪女，一個基督徒，她的心中只有懺悔，從此只知道祈禱，只知道慈悲。由於我這次罪孽的深重，我只能做女人之中的最後一名，懺悔院中的第一名。你使我恢復了理性，重新聽到了上帝的聲音，我真要謝謝你！……」
她渾身哆嗦；從此這種顫抖變了經常的現象。她的柔和溫厚的聲音，跟那個為了挽救家庭而自甘污辱的女子的狂囈，真有天壤之別。她紅暈退盡，兩腮發白，眼睛也是乾的。
「並且我做戲也做得太壞了，是不是？」她望著克勒韋爾又說，柔和的目光，彷彿早期的殉道者望著羅馬總督的神氣。①「女人真正的愛情、忠心的、神聖的愛情給人的歡樂，跟人肉市場上買來的歡樂截然不同！……唉，我說這些話幹什麼？」她一方面反躬自省，一方面向完人的路上更進一步，「人家聽了象諷刺，其實我並沒諷刺的意思！請你原諒吧。並且，先生，也許我只是想挖苦自己……」——
①指羅馬時代的地方總督。四世紀前羅馬帝國迫害基督徒甚烈，殉道信徒極眾。
德性的莊嚴，那種天國的光明，把這個女子一時的邪氣給廓清了，照耀出她本身的美，在克勒韋爾心目中愈加顯得偉大了。這時阿黛莉娜的色相莊嚴，有如早期威尼斯派畫家筆下的十字架上的宗教人物；如受傷的白鴿一般託庇於宗教之下，她完全表現了她苦難的偉大，和舊教的偉大。克勒韋爾目瞪口呆，愣在那裡。
「太太，我毫無條件，你說怎辦就怎辦吧！」他忽然一股熱誠地衝動起來，「咱們來想一想看……怎麼呢？……好，辦不到我也要辦。我把存款去向銀行抵押……不出兩小時，包你拿到錢……」
「我的天，竟有這樣的奇迹嗎？」可憐的阿黛莉娜跪在了地下。
她做了一個禱告，懇切的聲調深深的感動了克勒韋爾，甚至眼淚都冒了上來。她祈禱完畢，站起來說：
「先生，做我的朋友吧！……你的靈魂比你的行為說話都高超。你的靈魂得之於上帝，你的念頭是從社會從情慾來的！噢！我真喜歡你！」她這種純正的熱烈的表情，跟剛才惡俗笨拙的調情相映之下，真是一個古怪的對比。
「你別這樣發抖啊，」克勒韋爾說。
「我發抖嗎？」男爵夫人根本不覺得自己又發了病。
「是啊，你瞧，」克勒韋爾抓起阿黛莉娜的手臂，教她看那個神經性的抽搐。他恭恭敬敬的說：「得啦，夫人，你靜下來，我上銀行去……」
「快點兒回來呀！你知道，」她吐露了秘密，「那是要救我可憐的斐歇爾叔叔，使他不至於自殺；他給我丈夫拖累了。你瞧，現在我完全相信你，什麼話都告訴你了！啊！要是趕不及的話，我知道元帥的性情不能有一點兒差池，他幾天之內也會死的。」
「我就走，」克勒韋爾吻著男爵夫人的手說。「倒霉的於洛又做了些什麼呀？」
「盜用了公款！」
「哎喲，我的天！……我去了，太太，我懂得你了，我佩服你。」
克勒韋爾屈著一條腿，吻了吻於洛太太的衣角，說了聲「馬上就來」便一晃眼不見了。
不幸，從翎毛街回去拿證件的路上，克勒韋爾要經過飛羽街，而一過飛羽街他就忍不住要去看看他的小公爵夫人。那時他還神色倉皇，走進瓦萊麗的卧室，看見人家在替她梳頭。她在鏡子里把克勒韋爾打量了一下，象她那種女人，用不著知道是怎麼回事，只消男人不是為了她們著急，就覺得心中有氣。
「你怎麼啦，我的乖乖？」她問，「這副神氣可以來見你的公爵夫人嗎？先生，你把我當什麼公爵夫人！還不過是你的小玩意兒？哼，你這個老妖精！」
克勒韋爾苦笑了一下，指了指蘭娜。
「蘭娜，小丫頭，今天就這樣，我自己來收拾吧。給我那件中國料子的衣衫，因為今天，我的先生真是古怪得象中國人……」
蘭娜，滿臉的大麻子象腳爐蓋，彷彿特意生來陪襯瓦萊麗的，她跟女主人倆笑了笑，拿了一件便服過來。瓦萊麗脫下梳妝衣，露出襯衫，穿上便服，好象鑽在草堆里的一條青蛇。
「太太算是不見客嗎？」
「少廢話！」瓦萊麗回答。「啊，你說，胖子，凡爾賽股票跌了是不是？」
「不是的。」
「咱們的屋子有人抬價是不是？」
「不是的。」
「你不相信你是小克勒韋爾的爸爸了嗎？」
「胡說八道！」這個自命為得寵的男人回答。
「那我簡直弄不明白了！」瑪奈弗太太說，「要象開香檳酒一樣教你開口，我才不幹哩……去你的吧，你討厭……」
「噢，沒有什麼，」克勒韋爾說。「就是兩小時內要張羅二十萬法郎……」
「那你總有辦法的！噯，從於洛那兒攪來的五萬，我還沒有動呢，另外我可以向亨利要五萬！」
「亨利！老是亨利！……」克勒韋爾嚷著。
「你這個胖子，小壞蛋，你想我肯把亨利打發嗎？我問你，法蘭西肯不肯解除它海軍的武裝？……嚇！亨利是掛在釘上的一把不出鞘的刀。有了他，我可以知道你是不是愛我……
而你今天早上就不愛我。」
「我不愛你？瓦萊麗！我愛你象愛一百萬法郎一樣！」
「不夠！……」她說著，跳上克勒韋爾的膝蓋，兩條臂膀繞著他的脖子象吊在鉤子上一樣。「我要你愛我象愛一千萬，比愛世界上所有的黃金還要愛。亨利要不了五分鐘，就把心裡的話告訴我的！噯，親愛的胖子，你什麼事呀？來，把你的心事倒出來看看……痛痛快快，一五一十的告訴你的小心肝！」
她用頭髮挨著克勒韋爾的臉，擰著他的鼻子玩兒。
「哪有生了這樣的鼻子而把秘密瞞著他的瓦瓦——萊萊——麗麗的！」
瓦瓦，鼻子給擰到右邊；萊萊，鼻子給擰到左邊；麗麗，鼻子又回復了原狀。
「告訴你，我剛才見了……」
克勒韋爾說了一半，瞪著瑪奈弗太太。
「瓦萊麗，我的寶貝，你得賭咒，憑你的名譽，憑我們的名譽賭咒，絕對不把我的話泄漏一句……」
「行，區長！我在這兒舉手啦，你瞧！……再加一條腿！」
她的模樣，她的精靈古怪，細麻布中依稀可辨的肉體，把克勒韋爾迷得正象拉伯雷所說的，從頭到腳魂靈兒都出了竅。
「我看到了大賢大德的絕望！……」
「什麼！絕望也有大賢大德的？」她側了側腦袋，學著拿破崙抱著手臂的姿勢。
「我說的是可憐的於洛夫人：她要用二十萬法郎！要不然，元帥和斐歇爾老頭都要自殺了；因為這些事情你多少擔點兒干係，我的公爵夫人，我想補救一下。噢！她真是一個聖母，我知道她的為人，一個錢都不會少我的。」
一聽到於洛兩字和二十萬法郎的話，瓦萊麗長長的眼皮中間立刻射出一道光，好似煙霧之中炮口的火光。
「她怎麼會叫你發善心的，那個老太婆？她拿出什麼來給你看了？……她的……宗教？……」
「我的心肝，別缺德，她真是一個聖潔的，高尚的，虔誠的女人，值得敬重的！……」
「我就不值得敬重了嗎？我？」瓦萊麗惡狠狠的瞪著克勒韋爾。
「我沒有這麼說。」
克勒韋爾這才明白，稱讚賢德是怎樣的傷害了瑪奈弗太太。
「我嗎，我也是虔誠的，」瓦萊麗說著去坐在一張椅子里；「可是我不把我的宗教當飯吃，我上教堂也是背了人去的。」
她一聲不出，再也不理睬克勒韋爾。克勒韋爾急壞了，去站在瓦萊麗的椅子前面，發覺他糊裡糊塗說的話，惹得她千思百想的出了神。
「瓦萊麗，我的小天使！……」
寂靜無聲。她偷偷的擦掉了一顆若有若無的眼淚。
「你說話呀，我的心肝……」
「先生！」
「你想什麼呢，我的愛人？」
「啊！克勒韋爾先生，我想到我的初領聖體！那時我多美！多單純！多聖潔！……白璧無瑕！……啊！要是有人對我母親說：『你的女兒將來是一個婊子，要欺騙她丈夫，有朝一日警察局長會在一所小公館里捉她的奸，她要賣給克勒韋爾去欺騙於洛，兩個該死的老頭兒……』呸！……嘿！多愛我的媽媽，等不到聽完就要氣死……」
「你靜靜吧！」
「你不知道，要怎樣的愛情才能使一個犯了姦情的女人，把她良心的責備壓下去。可惜蘭娜走開了；她可以告訴你，今兒早上我還在流著淚祈禱上帝。你瞧，克勒韋爾先生，我從來不拿宗教開玩笑。你有沒有聽見我對宗教說過一句壞話？……」
克勒韋爾搖搖頭。
「我根本不許人家提到它……我拿什麼都打哈哈：哪怕是王上、政治、金融……凡是大家認為神聖的，我都百無禁忌，什麼法官、婚姻、愛情、小姑娘、老頭兒！……可是教會，上帝，歐，那我可絕口不提啦！我明明知道自己做錯了事，把我的前程為你犧牲了……而你還不知道我愛你的程度！」
克勒韋爾把兩手合在一起。
「啊！不深深的參透我的心思，不測量一下我信念的深廣，你決不能知道我為你犧牲了什麼！……我覺得生來就有瑪德萊娜的本質。所以你瞧，我對教士多麼敬重！你算算我捐給教會的有多少！我從小受著母親的基督教教育，我是懂得上帝的！對我們這批墮落的人，他的話才最是驚心動魄。」
瓦萊麗抹了抹腮幫上的兩顆眼淚；她慷慨激昂的站起來，把克勒韋爾嚇壞了。
「你靜靜吧，我的心肝！……你使我害怕！」
瑪奈弗太太跪在了地下。
「我的上帝！我並不壞！」她合著手說，「求你收回這隻迷途的羔羊，把它鞭撻也好，痛打也好，把她從使她墮落、使她犯奸的人手中奪回來，她一定很高興的靠在你的肩頭上！她將要滿心歡喜的回進她的羊圈！」
她站起身子瞪著克勒韋爾，克勒韋爾看到她慘白的眼睛就怕死了。
「並且，克勒韋爾，你知道不知道？我有時真怕……上帝在這個世界上，跟在他世界上一樣會執行他的裁判的。我怎麼能希望他對我慈悲呢？他對罪人的懲罰有各式各種，可能變成各式各種的苦難。凡是糊塗蟲弄不明白的災殃，實際都是補贖罪孽。母親臨死跟我講起她的晚境，就是這麼說的。要是你一朝丟掉了我……」她突然使出蠻勁緊緊抱住了克勒韋爾，「啊！那我只有死了！」
瑪奈弗太太把克勒韋爾鬆了手，又在她安樂椅前面跪下，合著兩手（多美的姿勢！），用熱誠無比的聲調做了一個禱告：
「聖女瓦萊麗，我的本名女神，你為什麼不多多降臨到我床頭來呢？我不是拜在你門下嗎？噢！求你今晚再來，象今天早上一樣感應我一些善念，使我離開邪路；我要象瑪德萊娜一樣，擺脫騙人的歡樂，擺脫世界上虛幻的榮華，甚至擺脫我那麼心愛的男人！」
「我的心肝！」克勒韋爾說。
「什麼心肝寶貝，從此完了，先生！」
她象一個貞女節婦似的傲然回過頭來，淚汪汪的，擺出一副莊嚴、冷淡、無情的面孔。
「少碰我，」她推開了克勒韋爾，「我的責任是什麼？……對我的丈夫忠實。他快死了，而我在幹什麼？我就在他墳墓旁邊欺騙他！他還把你的兒子當做他的呢……我要去對他和盤托出，先求了他的寬恕，再求上帝的寬恕。咱們分手吧！……再見，克勒韋爾先生！……」她站在那兒向克勒韋爾伸出一隻冰冷的手，「再見，朋友，咱們只能到一個更好的世界上去相會……你曾經從我身上得到一點兒快樂，罪孽深重的快樂；
現在我要……是的，我要你尊重我了……」
克勒韋爾一把鼻涕一把眼淚的哭做一團。
「你這隻胖豬！」她叫道，接著一陣鬼嚎似的狂笑，「那些老虔婆就是用這種方法拐騙你二十萬法郎的。你還滿嘴的黎塞留元帥，洛弗拉斯，居然落了這種印版式的圈套！象斯坦卜克所說的。我，我要是願意，就會詐掉你二十萬，你這個胖子，這個傻瓜！……你的錢留著罷！要是你嫌太多，這太多的一份是我的！這正經女人因為年紀到了五十七，才做得那麼誠心；要是你給她兩個小錢，就從此甭來見我，你去收留她做情婦吧；哼，包你下一天給她瘦骨嶙峋的手抱得你渾身發疼，她的眼淚，她的破破爛爛的睡帽，夠你受用的了；她還要哭哭啼啼，把她的春情變做一陣大雨呢！……」
「的確，」克勒韋爾說，「二十萬法郎是一個數目……」
「她們好大的胃口，這些老虔婆……嚇！你這個近視眼！
她們傳道的價錢，比我們出賣世界上最珍貴最實惠的東西——快樂——還要貴！……她們還會編一套故事！歐，這些人我領教過，在母親那兒見識過的！她們以為什麼手段都使得，只要是為了教會，為了……我問你，你覺得丟人不丟人，我的小乖乖？你一向那麼捨不得給錢的……我統共也沒有拿到你二十萬！」
「啊！怎麼沒有！」克勒韋爾回答；「光是那所屋子就值這個數目……」
「那麼你現在手頭有四十萬嘍？」她若有所思的說。
「沒有。」
「那麼先生，你想把我二十萬法郎的屋價去借給那個丑婆娘嗎？你膽敢得罪你家的心肝肉兒！」
「你聽我說呀。」
「要是你把這筆錢交給一個笨蛋，去攪些新鮮玩意兒的慈善事業，那還表示你有出息，」她越說越有勁了，「我第一個會贊成；因為你頭腦太簡單，寫不出大本的政治理論來成名；你也沒有那種文筆能夠寫些老生常談的小冊子。象你這等人，只能提倡提倡社會的、道德的、國家的、或是一般性的事業，來揚揚名。人家已經佔了先，輪不到你做善舉了，而那些善舉又是做錯了地方……救濟少年罪犯等等，早已聽膩了，救濟的結果，他們的命運不是比可憐的老實人好多了嗎？我覺得你，憑那二十萬法郎，應當想出一樁難一點的，真正有益的事情去干。那麼大家提到你還會當你大善士，當你蒙蒂翁，我臉上也覺得光彩！可是把二十萬法郎丟在聖水缸里，借給一個老虔婆，一個為了某種理由被丈夫遺棄的女人，——要知道，遺棄總是有理由的，你瞧，人家會遺棄我嗎？——那種傻事，在我們這個時代，只有一個老花粉商的腦袋才想得出！老脫不了掌柜氣！做了這種事，包你兩天以後不敢照鏡子！好，去吧，替我把這筆錢去存入公債基金庫，不拿收據就甭來見我。去吧，趕快，趁早！」
她抓著克勒韋爾的肩頭把他推出卧房，眼見他臉上又恢復了吝嗇鬼的神色。大門關上之後，她對自己說：
「啊！這一下李斯貝特的怨氣可出盡啦！……可惜她住在老元帥家裡，要不咱們真要笑死了！嚇！老太婆想搶我嘴裡的麵包！……讓我來收拾她！」——