第十一章
51
湖藍僵直地站在飯店的走廊上，有點心不在焉。
軍統們在卅四曾經住過的房間出出入入。他們在做和裝修相反的一件事情，拆房子。那房間正在被細細地分解。
純銀來到湖藍身邊：「剖開了，沒有發現。」
「什麼剖開了？」
純銀只好停頓了一下等湖藍回神：「目標卅四，從昨天下午四時開始解剖，今天上午十一時結束。」
軍統正把卅四用過的傢具拿到走廊上肢解，細膩熟練，每一條木頭，每一個鉚眼。
純銀：「非常細緻，但是什麼也沒有發現。」
「嗯。」湖藍木然應了一聲。就在他站的這個地方，卅四曾把一個飯糰夾油條塞到他的手上。
純銀打斷湖藍的回憶：「你要去看嗎？」
「不要。先生再沒有問密碼本的事，我們做這種搜查也只是要個結果。老傢伙……目標可能騙了我們，他用他輝煌的前史掩護那個叫李文鼎的人。」
「目標李文鼎在跳崖之後徹底失蹤了。」
「我們現在要做的是全力保證先生平安到達上海灘。再沒別的。」湖藍想走開，走開他站的這個地方。
「屍體怎麼處理？」
「屍體？」
「目標卅四的屍體。有幾條我們收服的眼線有點炸刺，需要敲打一下，需要送點手啊腳啊什麼的。你知道的。」
「哦。」湖藍又恍恍惚惚地應了一聲。彷彿卅四又出現在眼前，把一個飯糰夾油條塞到他的手裡：「給你。」湖藍使勁晃晃頭，他要驅走那些糾纏他的東西，可那樣反倒讓他想起更多的東西。「我就不知道我會不會有棺材。」「棺材倒會有的。」「謝謝，賺了。有棺材就好了。這行當有棺材就很不錯了。」
純銀納悶地看著發愣的湖藍：「屍體怎麼處理？」
「棺材……買塊墓地埋了。」
純銀有點詫然：「買塊墓地？」
「埋了。」湖藍走開，他不想讓純銀看見他的表情，不想讓任何人看見他的恐懼和迷惘，在他的意識中，卅四一次次向他伸出自己的手：「給你。」湖藍快步地走下樓梯，他如在夢裡一樣小聲地嘀咕：「我不要……什麼？你要給我什麼？」
52
曹順章在自己客廳的沙發上坐下，煙缸里那支剛抽了一口的雪茄已經燒成了完整的灰狀物。曹順章惋惜地看著，賊頭賊腦抬頭看著天花板。那是曹小囡所在的位置，也就是零的卧室。眼神掃視著自家的客廳，他忽然間像個老謀深算的搜索者，走向自己瞄準的地方，從一個裝著大號狼毫的筆插里先掏出筆，然後掏出一支精裝雪茄。他滿意地點上雪茄，一向油滑的神情里居然也有些慰帖，那大概也算一種幸福吧。
勺在湯碗里攪動，零等待著他的湯。
女人哭起來沒夠，曹小囡免不了這個俗。一滴眼淚掉進碗里，曹小囡愣了一下，偷瞧了一眼低著頭的零，便打算騙著他喝了。
零喝湯：「太淡了。」
「我有放鹽礙…別喝了，我去拿鹽。」
「就地取材，再來點。」零把碗湊到曹小囡的臉邊，「來來，別浪費了。好東西不能浪費，你哥我來的那地方需要你，缺水又缺鹽。」
曹小囡的瞪眼並非要生氣，而是忍笑。
零有泰山崩而不變色的素質，他會一本正經地把荒唐事做到底。
曹小囡終於大笑。
「小囡別笑。笑什麼笑？」
「你們倆真是，說話都一樣。」
「我們倆？……男朋友？未婚夫？」零立刻捕捉到什麼，離家太久的哥哥對妹妹的這方面尤其敏感。
曹小囡敲他的頭：「不好了，曹家老二傷到頭了。是搶在你我前邊出生的老大呀１
零神情一變，掃一眼那張空空的桌子，悻悻地說：「曹老大現在一個數要頂一萬塊錢了吧？」
「不知道。曹老二失蹤十三年剛剛歸來，曹老大才落跑五年，看樣子好像要向老二看齊。」
「五年？不在家？沒帶他的算盤？」零說，分不清是訝然還是記恨。
「當然要帶啊！你還不知道曹老大，天天早出晚歸，回來就坐那桌子后算賬，噼里啪啦，吧嗒吧嗒。」曹小囡模仿她的大哥打算盤。
零靜靜看著曹小囡看似快樂的孤寂。
「有一天曹老大不算賬了，曹老大說……」曹小囡學著大哥蒼涼的語氣，讓那成了一個玩笑，「快打仗了，中國人辛苦，日子要難過，生意會難做。然後他就呼地一下，飛到東南亞去了。」
「呼地一下？」零近乎憤怒。
曹小囡有點遺憾地道：「我沒坐過飛機啦。」
「我是說老大。他就扔了你和爸爸在家？五年？１零啞然了一下，因為想起自己，自己是大於十三年。
「爸爸很高興，因為聽說大哥越做越大。嗯嗯，誰讓他是曹老大呢。爸爸說，」她又開始模仿曹順章，「這個老大是真正童叟無欺的曹家正品，賺什麼都好，只是不要給我賺個菲律賓兒媳回來。二哥，這是不是說咱們是曹家的次品啊？」
「我是你不是。我是曹家的敗類，永遠不愛聽算盤珠子響。」零有點悵然。
曹小囡忽然去開了門，用一種與其極不相稱的警惕往外嗅著：「不好了，爸爸又找到我藏雪茄的地方了！你說他老糊塗，東西藏哪都能找出來！醫生說他一天最多抽一支的！你回來就好了，以後樓上你盯著，樓下就我盯著了１她在語無倫次和快步中出去。
零看著這空空的房間，聽著曹小囡在樓下的嗔叫和曹順章的支吾聲。這就是自己的家，幸福摻和了茫然，歉疚牽扯了悔疚，這裡讓他覺得安寧，但一切都讓他覺得對不起也不配享有這種安寧。
客廳里，曹順章坐在沙發上，對著那條雪茄的灰生著悶氣。
零進來，艱難而茫然挪動著。這棟房子對他全然是陌生的，這種陌生不僅是指感覺上，他連這裡的格式和陳設也搞不清楚。
曹順章拿眼角瞟著零，惟恐兒子不知道他很冷淡。
零吃力地向父親欠了欠身子，以找個話題：「爸，咱家又裝過了？」
曹順章說話時都不抬眼：「都裝過兩次啦。這地方風水好，裝一裝風水更好。現在曹家是大戶人家，上等人啦。」
這個話題讓零沒話題，零背了身在屋裡尋覓，並且繼續被父親拿眼角斜著。
「你這些年在哪裡高就呢？」
零又轉了身：「做點小本經營，糊口。」
「什麼小本經營能混出那麼身傷來呢？」
「路上被強盜劫了。」
「你有什麼值得強盜劫的呢？就算綁你的票我也不會拿一百塊來贖你。」
支吾不過去，零也沒指望能支吾過去，他只能身子欠得更低一些，讓本來就迫切的需要顯得更迫切一點：「爸，咱家廁所在哪？」
曹順章向某個門一指，然後背轉了身子，像個上等人一樣充分對這種粗俗表示了不屑。
零過去，拉開門，愕然地看著自己家的廚房，切了一半的菜放在砧板上，曹小囡正登了高把從曹順章手上搶下的雪茄往某個更隱秘處藏。
「小囡？」
「噓！」
零帶上門愕然看著曹順章。
曹順章正背了身子吃吃地笑得像個老王八一樣。
零隻好苦笑，在十三年前他已經習慣父親的這種促狹了：「爸，小囡的大名您起的什麼？她都這麼大了，總不能再叫小囡了吧？」
曹順章不笑了，正色，現在要換他來支吾了：「她說小囡挺好的。」
零迅速明白過來，現在換他憤怒了：「您還沒給她起好名字？１
曹順章長嘆，他的痛苦因為做作和誇張都像小丑似的：「以前忙，沒工夫起。現在不忙了，起了一百多個，她都不認了。」他為自己辯護，「她說小囡挺好，這樣了。」
「那您覺得合適嗎？像她這麼大，都嫁人了！」
曹順章捂住腰眼：「哎喲，腰痛。」
「不一直痛的左腰嗎？」
曹順章下意識換了個位置，然後發現不對，他剛才捂得就是左腰。老子和兒子永遠是在互騙。
零悻悻地看著，並且知道在這個老無賴跟前一切永無結果：「小囡的病好了？」
「你妹妹有病嗎？老曹家有病的就一個。」沒問到心虛的事情，曹順章精神了起來，他斜著零，哼哼道。
零苦笑：「嗯嗯，血小板太少不是玻就是她這個已經少到連傷口都不能有的地步了，治好了嗎？」
「不是病又怎麼治？你那身血倒是不錯，能換給你妹妹？」
「那她在廚房拿菜刀切菜？」
「她要給你做飯。」
沉默。
曹家的兩個男人第一次思維同步，零沖向廚房，曹順章也沖向廚房。老爺子從零身邊跑過時順便扒拉了一下兒子以為助力。一口氣就能吹倒的零摔倒，後腦撞在傢具上，在天旋地轉中看著曹順章在廚房門口做出一副小心輕放的誇張造型，吹著氣，鼓著唇，老騙子德行：「小囡，放下……刀子放下，慢慢的……乖。」
零暈了過去。
53
上海永遠在下雨或者要下雨，烏雲又在天邊彙集。
阿手和他的貨郎手下匆匆地走在一條幽深的弄堂里。七繞八拐之後，在一處宅院前停下。四下張望之後，閃身進去。
光線陰暗的屋裡，除了門口站著的兩名中統，縱深里還坐著一個人，看不清他的臉。
阿手和貨郎一進門，便有兩名中統過來搜身。阿手愣了一下，沉默地忍耐著這意料之外的程序，他甚至自己把槍遞到人手上，然後看著黑暗裡的那個人。阿手終於認出那人：「駢拇，好端端的搞這套幹嗎？無趾呢？」
駢拇的聲音平板得沒有感情：「無趾死了，被湖藍殺了。」
阿手茫然，本來沉重的神情上泛出了更深重的悲哀。
「修遠先生的十個學生已經只剩下你這個最小的了。」
「我想見先生。」
「他現在不見人。劫謀的各路人馬正往上海集中，你現在見他就是害了他。」
阿手看著黑暗裡的駢拇，他並不信任這個人，從進門時便是這樣，他的不信任幾乎是不加掩飾的：「那先生幹嗎讓我們儘快趕來上海？」
「是中統總部讓你們來上海，不是修遠讓你們來上海。你們眼裡只有修遠，不知道你們和修遠都是為中統總部效力嗎？」
「不是。」阿手隱忍著怒氣，還從來沒有中統的人說起修遠時口氣如此不敬，「那中統總部讓我們來上海做什麼？」
「做件對修遠先生有好處的事情，想來你會身先士卒吧？」駢拇在緩和著語氣。
「請說吧。」
「劫謀在重慶大獲全勝了，官場上我們一敗塗地，在野的各地組織也叫這場鬼仗攪得七零八落。」
阿手沉默地聽著，這不是新聞。
駢拇在長久的停頓后說出真正有價值的部分：「已經確定，劫謀最近要來上海。上海，終歸不全然是他劫謀的地盤。」
阿手仍在沉默，但是他已經知道了駢拇往後將說的部分。
「殺了他，這是我們和劫謀的最後一戰。」駢拇說。
「先生是什麼意思？」
沉默。阿手身後兩名中統將手放在腰間的槍上。
雖然同屬一系，但這屋裡的氣氛緊張得像要凝固。
阿手和貨郎出來，門立刻關上。
阿手看著陰沉的天際，天快亮了，反而顯得更黑。
「駢拇那套真能成么？劫謀好像是根本殺不死的。」貨郎問阿手。
「有個叫零的共黨差點就殺了劫謀。」
「那時候劫謀還沒成勢，也時常拋頭露面。現在，咱們藏得再深，都覺得那活骷髏在看著我們，」阿手打了個寒噤，似乎真的覺得被劫謀在看著，「沒法殺。」阿手一直在看著陰霾的天空，似乎發怔，又似乎在想事：「沒選擇。駢拇這傢伙不讓我們見先生，只讓殺劫謀。現在的先生好比被中統自己人給綁票了，贖金是劫謀的命。只有劫謀死了，先生才能再被重用……這全看我們。」
「你現在老發獃，站長……到家門口了，想去看看老婆孩子吧？孩子四歲了吧？」
阿手舉步，腳步單調地在麻石板路面上響著。阿手臉上有一絲難看的笑容：「我還沒見過他。可是不敢去。這時候，我只想軍統中統日本人都忘掉那娘倆。我現在在想為了先生不得不殺劫謀，可劫謀死了對眼前的抗戰有多大好處？」
身邊的腳步聲停了。阿手發現貨郎正狐疑加戒備地看著自己。輕輕說：「我知道不能想的。殺人的臟手，沒資格去想事情。」
「不能想的。」貨郎說，「你想不起，要活命的話。」
「我不會想的。」
他們在這種單調的互相警告中恢復了信任，貨郎靠近了自己生死與共的同胞。他們單調的腳步聲在弄堂里再度響起，他們去找信得過的人。
「先生要來上海。」湖藍坐著，看著靛青、橙黃、純銀以及滿屋子的軍統。
這件事有的人已經知道，有的人剛知道，知道不知道同樣讓每一個人的表情凝固。
湖藍靜靜地打量著那些表情，在心裡得出可靠與不可靠的印象，然後在心裡打上鉤和叉：「先生來之前，我要一個絕對乾淨的上海。」
乾淨意味著再次的清洗和殺戮。上海，又沉浸在一片血雨腥風之中。
殺戮。一家破落的旅館，軍統從走廊上掩過，他們來殺人。湖藍仍然是身先士卒，尤其在這種為劫謀開路的時候。他踢開房門，然後撲倒在地上。屋裡飛出的子彈立刻讓身後的牆上多出許多彈孔。湖藍趴在地上掃射，更多的軍統加入掃射的行列，槍彈的噴射讓一條陰暗的走廊亮如白晝。
殺戮。另一條街上，靛青們在掃射一輛停在路邊的汽車，車裡的人影在掙扎和抽搐。
湖藍從一側的街角過來，他瞄了一眼車裡的屍體，將一枚手榴彈扔了進去，走開。這個瘸著拐著的人影已經快成了上海灘的死神。湖藍瘸著拐著走向駛來接應他的車，他越來越瘸了，瘸得讓我們看著感覺有點獰惡。卅四把什麼遞給他。對湖藍來說，卅四的影子揮之不去，無所不在。卅四說：「給你。」湖藍喃喃地在嘀咕，他知道這只是他腦子裡的幻象，他瀕臨瘋狂時必須在別人面前保持清醒。「管你是什麼。不要。」湖藍上車，靛青駛走。爆炸在他們身後慘烈地進行著。
阿手和貨郎在另一側的街角看著湖藍駛走，也看著那輛爆炸和燃燒著的車。
「又來晚了。」
「去找還沒死的人。」阿手嘆了口氣，大步流星地走開。
貨郎跟在阿手後面一溜小跑。
「接著挖。」阿手對自己嘀咕，在絕望中給自己打氣。他茫然看著天將亮前最漆黑的天色，手上玩著零留給他的那塊小鐵片。
黎明，軍統據點的門開了，進來的人一身硝煙，一身血腥。
湖藍一邊把槍交給接應的手下，一邊揉著酸痛的筋骨，眼睛盯著人群里晃動著一個猥瑣的身影。那是卅四以殘存的生命想要揭露的那個人——劉仲達。他一瘸一拐地接過殺戮者的槍支拿去保養。這裡的人看不起他，他也就以打雜聊以度日。橙黃一腳踢在劉仲達還沒好全的屁股上。劉仲達跳了起來，然後回了頭討好地微笑著。湖藍嫌惡地將視線轉開。卅四在他身後，卅四無所不在。卅四說：「給你。」湖藍咆哮：「你已經死了！能不能像個死人的樣子？１
靛青、橙黃、純銀，所有的軍統都訝然地看著湖藍的失態。
最初的雨點滴在天井裡，淋到了每一個人，讓湖藍看起來像在哭。「又下雨了，」湖藍厭惡的表情有點扭曲，「他媽的一直下雨。」湖藍一瘸一拐地離開，在眾人的注意下他瘸得更加厲害。
54
雨打在關閉的窗戶上。
零正在看報，身邊放著一堆，是上海這幾天的全部報紙。
淪陷區的報紙幾乎沒有戰事，日本人希望中國人忘懷那場曠日持久的戰爭。零翻閱著通篇累牘的紙醉金迷和粉飾太平，對他來說唯一還有點價值的是那些暗殺和襲擊的新聞。零最後找到了自己的注目點，在湖藍們炮製著成車成屋的殺戮時，那篇已經被擠到末尾：「法租界神秘仇殺，咖啡館屍體失蹤；一群年輕人襲擊了一個老人，帶走了屍體。」這樣的內容甚至連照片都沒有一張，「全部身著黑衣」「兇器是型號不明的滅音手槍」這類的字是零能看出的唯一疑點，但他無法確定。零疲倦地揉著眼睛，彷彿又聽到二十說：「你沒有完成任務。」零苦笑，他如何完成一樁不知道是什麼任務的任務？
「下雨啦下雨啦！又下雨啦１曹小囡在外邊嚷嚷，並且腳步聲一直向這邊響了過來。
零臉上開始泛出忘卻煩憂的微笑：「如果雨停了，你怎麼辦？」
曹小囡出現在門口，她想了一秒鐘：「雨停啦雨停啦！雨又停啦１那口氣好像上海已經下了一百年的雨終於停了一樣。
零微笑，看著，一時忘記了煩憂。
曹小囡無所事事地晃悠，喜滋滋地抱怨：「我不知道幹什麼好了。」
「幹嗎不去盯著爸爸呢？說不定他又在偷著抽煙。」
「爸把自己關起來了。在他的書房。」不是嘲笑，而是覺得有趣，「書房上鑲著牌匾，養心齋，下邊寫著君子勿擾，還拿英語法語寫著請勿打擾，好像咱們家有好多人來似的。」
「我還真沒見過爸爸看書。」
「上次裝房時他搬進去好多永遠不會看的書……他上簡伯伯的書房轉了轉，回來就說真正上等人都看書。」
零咧著嘴笑。
曹小囡說：「我還是去給你做早飯好了。」
零慘叫：「不要！你拿菜刀，爸爸又要把我打暈１
「他不是故意的啦。他回頭看你時眼都直了，他沒說，可後悔死了。」
「我倒覺得老頭子是不想我出去丟人現眼，所以蓄意而為。」
這倒是激發了曹小囡的靈感：「那你想不想出去丟人現眼呢？」
「你是說……」
「咱們到院子里走走，淋個雨……哦哦，我錯了，爸爸說咱們現在是上等人，所以外邊的院子該叫花園。」
「我沒有衣服，你也……」零穿著睡衣，即使這身睡衣也不能算是他的。而很少出門的曹小囡似乎也不需要除睡衣以外的衣服。
「你是不知道我有多少衣服。你就可以穿大哥的衣服。還有爸要聽見這話就又會把你打暈，然後踩在你身上說，真正的上等人不說沒衣服穿，只說穿什麼。」
曹小囡立刻打開了曹烈雲的衣櫃翻找，皮的、毛的、麻的、呢的，堆在零的身上。
零看著，作為一個多年掙扎在生存與赤貧之間的人，這種富有叫他眩暈。
零和曹小囡出去時，曹葫蘆正從外邊回來，青布長衫加黑色油紙桑曹葫蘆很沉默，見兩人也不知招呼，使他像極了雨地里一條陰鬱的泥鰍。
曹小囡喊他：「葫蘆叔１
葫蘆叔的老頰邊綻開兩條紋路，那算是笑容：「二少爺、三小姐。」
零幾乎像曹葫蘆一樣無禮，他看著曹葫蘆一直到他進門，他能看出那個人一夜未眠的疲憊，他甚至能聞到某種不祥的味道，這種味道已經陰魂不散地追在他身後十幾年，但零不敢相信這種直覺。
曹小囡豎起手指宣布：「葫蘆叔老糊塗啦１她蹦進雨地，既然零穿上了曹烈雲留下的雨衣，她便可以無所顧忌地轉動著雨傘，把雨水甩得零一身都是了。
零跟著妹妹走過自家的院子或者上等人稱為的花園，像窮鬼進了萬獸園一樣的新奇。
曹小囡不停地蹦著，蹦得花圃邊泥水飛濺。花圃中的植物里倒外斜，多半已經枯死，找不到一朵花。曹小囡問：「好吧？老曹家的花園１
零有點啞然地看著：「真不錯。」
「咱們家的花註定是活不了的。因為還沒有能在咱家待上半年的園丁，司機待不夠，廚子待不夠，連洗衣服掃地的老媽子也待不夠。」
「為什麼？」
「這你就不懂了，爸跟我算過筆賬，一般用人待半年就想要加薪，待一年逢年過節還要發紅包。爸爸說你瞧這多好，他干五個半月我給他派五個月薪水，還都是拿試用期的錢僱人，太好了。」
零看著滿園子殘枝敗葉：「真會過日子。」
「一換人就又要把整個園子翻一遍，所以咱家有上海最肥的土，就是長不出花！哈哈！現在帶你去看咱家的絲瓜架，爸爸說咱們就快能吃到全上海最便宜最新鮮的絲瓜了！如果它們居然沒死的話。」
零閃了一下身，因為發現一個人影在曹家大門窺視。曹小囡居然也在閃身，以致這個小角落要躲下他們兩位有些局促。零問：「你躲什麼？」
「是找我的！你躲什麼？」
猶太人葉爾孤白在門口引首，並且已經看見了曹小囡。他開始向曹小囡鞠躬、作揖、飛吻，一整套誇張的啞劇動作。
曹小囡頭痛、眼暈、打擺子、怕淋雨，同樣是一整套啞劇動作。
零訝然地看著。
葉爾孤白終於敗了，把什麼別在曹家的門上，一個落落的背影蹣跚而去。
零走了過去，從門上取下整束的鬱金香，看看下邊那張卡片，一個字沒寫，一半被射中的心，另半拉掉在下邊，葉爾孤白特意加上了重重的血跡和血滴以顯示自己的痛苦，甚至畫上了枝形管。零撓著頭，皺眉：「這傢伙心裡頭不大健康。畫這玩意也畫得……血糊糊的，解剖圖一樣嘛１
「是啊是啊！他是法國猶太人，原來學醫現在放高利貸１曹小囡抽出一枝鬱金香來插在零的衣服上，「現在咱家園子里有花了。」
零微笑：「求婚的？」
曹小囡顧左右而言他：「一枝多好看！每次都論斤來。爸爸說，暴發戶，無度就是暴發戶。」
「爸爸不同意？」
曹小囡踢踏著雨水走開：「曹二哥先生，你想把你妹妹嫁到一個你沒去過的地方嗎？」
零的臉立刻拉了下來：「曹小囡同學，我是你二哥。你二哥有話跟你說。」
「說，說。」
「其實呢，你不喜歡一個把愛情畫成解剖圖的傢伙，我很高興。其實呢，有人要，咱們就不給，這是最滿足你二哥的虛榮心的。曹家有寶初長成嘛。可是呢……話說回來，你有男朋友沒有？」
曹小囡似笑非笑：「嘿嘿。」
零嘆口氣：「沒有。要有的話你笑是沒聲的，不用發出這種鬧鬼一樣的聲音了。」
「哼哼。」
「你哼哼我也還要問。我不會像爸一樣跟你說這事。你會喜歡什麼樣的人？」
曹小囡愣了一下，的確，曹順章是不會這樣跟她談這種事的。
「你不小了。這麼大的女孩兒是不該陪著一窩子姓曹的混蛋過日子的。嗯，我說混蛋，其實我是曹家最大的混蛋。不說這個，你該有自己的生活。你身體不好……」
「沒有不好。是你們神經過敏。」
「好，沒有不好。可你會找到這麼一個人，你關心他愛護他，和關心我們愛護我們是不一樣的，他關心你愛護你，和我們關心你愛護你不一樣的。這只是最起碼的。你們交流，不是像和二哥這樣撒嬌扮痴的交流。是真正平等的交流，一起承擔一起發現的交流。或者不交流，你們看著也是交流，或者不看著，你們聞到對方的氣味也是交流……是一種滿足。你知道嗎？人都是有缺憾的。我有缺憾，我的缺憾要靠一件事補足，你的缺憾要靠一個人填實。」
「為什麼你要靠一件事我就要靠一個人？」
「因為，」零開始顧左右而言他，「就是說你也有不滿意的時候吧？就是說……」
曹小囡無聲地笑：「要像你和大哥那樣的。」
「什麼？」
「我喜歡的人，他會像你和大哥那樣的。」
「我、我、我和老大有哪裡像嗎？」零的結巴是被生急出來的。
「像啊！像得一模一樣的！你不覺得嗎？你和大哥，就像……本來是一截蠟燭，啪的一下，掰成兩截蠟燭頭，然後就去找各自的火苗子……然後，也不知道找著什麼，反正就是找著了。然後，什麼也不想，就燒……各照一個房間。」
「好比喻。」零苦笑，他的腦里突然掠過幾道光。年輕的零說：「我要你的名字。他像個革命者的名字。」在卅四面前的零說：「我去殺劫謀，是我想死得有點價值。現在加入你們，我想活得有點價值。」二十說：「你沒有完成任務１零突然猛震了一下，妹妹正用一種奇怪的眼神在看著他。零努力表示自己在聽，而且很清楚：「嗯，各照一個房間。」
曹小囡聳了聳肩：「反正，就是你和大哥這樣的……找到什麼，就一頭扎進去。你們都好像就剩一天好活了，一天里還要做完剩下的一萬件事情。你們沒工夫去想吃什麼穿什麼，人這輩子大多數事情都被你們當成花哨，其實它們本來就是花哨。你們和我見過的男人都不一樣，你們知道要去哪，而且怎麼都要去，你們……不世俗。」她順手將葉爾孤白送的整束鬱金香插在曹順章的絲瓜架上。
零苦笑著，想著措詞，最後用了最直接的方式：「你知道嗎？你說的這種貨色，顧什麼都不會顧家。我們希望，不，是你應該喜歡的，是比曹家這幾個混蛋加一塊兒更加顧家的男人。」
「像這個一樣嗎？」曹小囡指點著絲瓜架上的鬱金香。
零苦笑到牙酸，踱開兩步想著說詞，卻突然發現曹順章出現在二樓的窗口邊，正趾高氣揚地叼著一支雪茄，慍怒地指點了一下自己，那意思彷彿是說你丫又出去丟人現眼。零癟了半截。
曹小囡也發現了曹順章，她喊了一聲：「又被他找出來了１
曹順章拿下了他的雪茄，迅速在窗口消失。
55
曹家三口人坐在桌邊吃飯。
沒了用人，飯菜是在餐館訂的，曹葫蘆正從食盒裡把它們拿出來。
沒了雪茄，曹順章鬱郁地拿一截餅乾在嘴裡叼著。
曹小囡竊笑，在桌子下踢著零。
曹順章咳嗽，雖然不看零，但肯定是對零發話。對曹葫蘆他都不會這般拿糖。
「家門不幸，我生了個欠揍的兒子。」
零隻好也咳嗽，曹小囡學著咳嗽。
曹順章用更大聲的咳嗽彈壓：「一身傷居然也就七七八八好得差不多了。」
零隻好正色：「謝謝爸爸。」
曹小囡說：「那不是好事嘛，爸爸？」
曹順章瞪眼：「花了很多錢１
曹小囡又說：「曹老二不是閻羅王發來討債的嗎？又還了些錢你該高興耶，爸爸１
曹順章又把餅乾往嘴裡捅了兩捅，終於明白，如果要理會曹小囡的插嘴，他永遠不可能說完自己要說的話。於是他兩眼珠子骨碌骨碌地對了天花板：「老大說不定哪天就回來了。」
「這話他說五年了，曹老二別怕。」曹小囡安慰著零。
「你住著他的地方，總不能一直鵲巢鳩占。」
零在看著桌子苦笑。
曹小囡嘻嘻哈哈：「龍生九子，咱爸就一口氣生了鵲和鳩。」
「想在這家有地位嗎？簡單得很，像老大一樣，亮亮你賺的錢。曹家是往來無白丁的。這個白丁就是說賺不到錢的人。」
零苦笑。
曹小囡解釋說：「白丁是說不認字的人好不好，爸爸？再說我算賺得到錢的人啊？」
曹順章忍無可忍：「你是要嫁人的！嫁出去，本兒就收回來了１
「你捨得？」
瞪眼，氣餒。曹順章不捨得，不捨得就只好向零發泄：「住的地方就給你住吧。可是吃呢？白吃呀？」
零苦笑，看著桌腳。
曹小囡打氣：「你就打個哈哈，哈哈一下子。他等你回來十多年了，總算等到可以騎在你頭上了。」
零比哭還難看地笑了一下：「哈哈。」
「笑什麼笑？１曹順章把零本來已經低到不可再低的腦袋又摁低了一些，「去上班吧１
零訝然地抬頭。
曹小囡也訝然地抬頭：「爸，你要把家業給二哥呀？」
「我嫌敗得不夠快呀？隨便找個地方去掙你那份飯錢吧１
零茫然地坐著。
零茫然坐著，不是坐在餐桌邊，而是坐在曹順章的車裡。
司機，釘子。扣打著方向盤。
外邊的人在出出入入，零幾乎能分得清他們誰屬於軍統，誰屬於中統，誰屬於日本人，或者都不屬於。現在的零，西裝革履。
曹葫蘆坐在旁邊，這條黑色泥鰍正全無感情地解說：「老爺說找個活，我就去找個活。老爺說他不能找活，他有身份，找的都是太好的活，我找才能找到差差的活。我就找了這裡的活……二少爺，別看那邊，是這邊。」
車停在一幢洋樓跟前：滬興商會。零茫然看著。
「二少爺，你已經遲到了。」
零的臉上沒有表情：「我幾點上班？」
曹葫蘆答非所問：「你六點半下班，不過經常八點半。二少爺，你這活晚走沒關係，可一定得早來，我找的人說醜話說在前頭。」
零茫然地下車，站在車邊如個棄兒。
「老爺說下不為例，以後就不會用車接送了。」
零茫然站在汽車的尾煙里。
滬興商會低矮陰濕的地下室，大大小小的包裝箱，進進出出的手推車，吆五喝六的粗人們。
零的頂頭上司在發怒，因為零的遲到也因為零的行頭過於光鮮：「你以為你來幹什麼的？你以為你是簡會長的乾兒子還是倒插門的女婿？你是提大包的１一個半舊的大皮包塞到了零的手上，縫隙里漏著不知道哪來又要到哪去的信件，「提大包的就是跑腿的！送信的！打雜的！打雜的小廝穿成陪舞一樣的幹什麼？你以為簡會長的女兒會看得上你嗎？」
「我，沒有衣服穿。」零說。
上司揪著零的衣領：「這叫沒有衣服穿嗎？你們家是不是開裁縫鋪的昨天倒閉啦？１
零隻好沉默。
上司一把將零推開：「一副辦喪事的臉幹什麼？會長正叫人去呢！去啊，笑啊１
在那些裝修精緻的辦公室外的走廊上，零站了一會兒，主要是為了讓自己臉上泛出下人對上人的笑容，然後走向最近的一間辦公室。
「請問……」零噎住了，屋裡的人居然是在延安山頭和他搭過一場戲的簡靈琳。
簡靈琳正倚在辦公桌邊化妝，不打算回頭也不打算回答任何問題，花枝招展地把全部注意力放在一面鏡子上。
零站在門口，一種時空錯亂的感覺印在臉上，眼前滑過靈琳氣憤的表情：「不是朱麗葉她家！是我家！靈琳的家！上海１
一個職員將零拖開，一副懷疑的表情：「你找副會長？」
簡靈琳仍然沒有回過頭。
「副會長？」
「為了繼承家業剛來的副會長，我想你不是找她！？」
又一個職員站在另一間辦公室門口問：「會長問拿包的來了沒有。」
「來了來了。就他。」先前的職員恍然大悟將零搡了過去。
另一個職員往零手上遞了一信封：「速速送給副會長１
零再度訝然地看簡靈琳的房門，如果近到這種地步，又何必他來。
那職員很善解人意兼嫌貧愛富地吼著：「是真管事的副會長！曹副會長１
零在茫然中跌入茫然。
那職員將零搡到了大門口：「這條街頂到頭，西拐，再到頭，進里弄，走到頭，都是大宅院。開眼啦你！一百零九號。去吧，速速。」
零在雨霧中走著，挾著他的大包。照著那職員的話，在一番拐彎抹角之後，走進一條里弄，在里弄盡頭辨認著方向。如果零在這裡多走過兩趟，就該認出這裡離他的家很近。零嘀咕：「大宅院……開眼啦我……一百零九號。」他辨認著門牌號碼，尋找著鬼知道是什麼的一百零九號。一個垂頭喪氣的洋人從他身邊走過，零如果不那麼忙於辨識路程，就該認出那是每天要在他家門外扮悲情的葉爾孤白。他如果不是那麼雲里霧裡就該認出這都快到他家門口了。零終於站在了一家大宅門口，鐵門上插著一束鬱金香。零看了看那張可以拿來學習解剖學的示愛圖，又看看那個正在雨霧裡蹣跚行去的葉爾孤白。院子或上等人所說的花園裡，新來的司機釘子正在看著花圃和曹順章的絲瓜架發獃。
「一百零九號。」零看起來像要爆炸了。
曹葫蘆正拿個雞毛撣子胡亂撣著的時候，零挾著個大包進來。作為幾乎剛分手不久的人，曹葫蘆驚訝莫名：「二少爺下班了？」
「正在上班。我爸在哪？」
「養心齋。」
零大步流星，挾怒帶憤，差點撞上了還帶點睡意的曹小囡。
曹小囡茫然地看他一眼，隨即高興起來：「真好……最好你天天下班這麼早。」
零氣得擺了擺手，直衝曹順章的書房。
正像曹小囡描述過的一樣，房門緊閉著，上邊有塊養心齋的牌子，古老的隸書和草書的「君子勿擾」極不和諧地配在一起，再加上英語和法語的「請勿打擾」。
零敲門，或者說是砸門。
屋裡傳來一個聲音：「別煩我１
「我是提大包的１
屋裡的曹順章立刻就心平氣和了，隔著門都能聽出他幸災樂禍的調門：「快進來。」
零進門。憤怒地把信放在桌上，然後憤怒地看著架子上的《四庫全書》這類的大部頭，那形同曹順章的裝飾牆。
曹順章打開零在雨中步行五公里送來的信封，拿出裡邊的紙條看一眼，像個老王八那樣捂了嘴吃吃地竊笑：「這老東西。」
零快要爆炸了，但是曹順章趾高氣揚地對他動了動手指：「研墨。」
「用自來水筆好嗎？」
「簡老不死用的是毛筆！上等人都用毛筆１
「我這輩子見你寫過毛筆字嗎？你看看人家的字就不要寫了好不好？」簡執一是工整的小楷，上邊的內容也是讓零狂怒的原因：晚上吃什麼？
曹順章似笑非笑：「也是。那我口述。哎，看著我，記好了。」
零瞪著他。
「繁瑣無益。大閘蟹配清酒就頗好。你不喝鬼子酒，我帶女兒紅過來。記好了，要緊得很，不要錯一個字。」
「咱們家沒有電話嗎？」零不用抬頭就能看見桌上那部鋥亮的電話。
「上等人不用電話。」
「哦。」零決定離開，他再不離開只會被活活氣死。
「回來。」
零沒回來，只是站祝
「你是什麼人？是我兒子嗎？」
零沉默。
「你是提大包的。就是跑腿的，就是打雜的，打雜的該怎麼做？這點零七八碎的小事你他媽的王八蛋都做不來，還要你爸爸把著手教嗎？」
零轉身，把自己的腰彎成一個弓形：「老闆還有什麼吩咐？」
「上海灘烤地瓜的都可以叫做老闆。所以你要叫會長，副會長，曹副會長。」
「曹副會長還有什麼吩咐？」
「沒了。做你那門子事兒去吧。」
零把自己扳直了，轉身，盡量忘記屈辱，盡量裝作沒看見曹小囡驚詫的眼神。
曹順章對著零的背影說：「你給我記住，你從小佩服那些干大事的，那些一夜間攻城略地稱王稱雄的才是真正的暴發戶，踩人頭上的暴發戶！你老子的錢是一分錢一分錢斂起來的血汗，你老子只逗自己和兒子的樂子！所以你老子永遠不是暴發戶。小囡別管１
曹小囡不甘心地對父親做著鬼臉。
「我已經不再佩服那些人了。」零開門，離開，輕輕地嘀咕。
零在雨中關上家門，在雨中離開自己的家。他揉了揉自己的臉，很快綻出一絲頗為溫馨的笑容。就他經歷過的屈辱來說，這又算得了什麼。不管怎麼說，曹順章的惡作劇還夾著苦口婆心的教誨和絲絲縷縷的溫馨。年近不惑的零不是個沒有理解力的人。零微笑著，大步流星去做提大包的。
零身後的院子里，釘子正拿了把鏟子在鋤土。
滬興商會的辦公室里，簡執一在簽著和看著沒完沒了的表格和文件。
零已經濕透了，濕透了的零在口述：「繁瑣無益。大閘蟹配清酒就頗好。你不喝鬼子酒，我帶女兒紅過來。記好了，要緊得很，不要錯一個字。」
簡執一「嗯」了一聲，表示詫異，因為最後那一句。而這一切都被簡執一當做認真：「很好。你新來的？」
「今早九點來的，遲到了半個小時。」
「記得給他加薪，我希望國人辦事都這樣認真。」簡執一對秘書說，然後又埋頭處理那堆文件。
零知趣地退出去，不料出門就和一個女人撞了個正臉。零已經無可逃避。
簡靈琳有些吃驚：「你、你、你、你、你？」
零認命地苦笑：「李文鼎。」
一個職員從簡執一辦公室追出來，半點不給面子地喊：「提大包的等著１
零快噎死了，而簡靈琳的反應讓他差不多就完全噎死。她徑直從零身邊過去，她要去簡執一的辦公室，她只走到門口，對著看不見的簡執一大喊一聲：「我下班啦！爸爸，我用你的車１然後轉身。她轉身的時候零正在犯嘀咕，是該就此閃掉讓簡靈琳以為是幻覺，還是戳在這裡挨那一刀。零還沒做出決定，簡靈琳便用坤包拍了一下他的肩膀：「我下班了，我有急事。李文鼎對不起啊，咱們明天再聊。」然後晃著一個坤包走了。
零瞠目著，直到一個職員拿一個信封戳著他的肋骨：「哎哎，這個送給副會長。速速。」
「曹副會長？」
「馬副會長。」職員看著零的表情說，「哦，順便說一聲，算上剛走那位，咱們有十二個副會長。」他又小心翼翼地看了零一眼。顯然，零徹底被他打蒙了。他只好把零再搡到門口，給他指路：「那條街頂到頭，東拐，再到頭，進里弄，走到頭，又是大宅院。又開眼啦你，我都羨慕你。一百九十三號，馬副會長。速速去吧。」
零看著正從身邊走過的一個同樣是提大包的。人家穿得不如他，可人家推著腳踏車，披上一件塑膠雨衣，蹬了兩步，神氣活現，揚長而去。
職員瞪著零：「看什麼看？那是老職員。你得整星期把要送的東西按時按地全送到才行。萬一被你拐跑了怎麼辦？」
零看著雨霧中駛走的那輛腳踏車，往雨地里走去。