第十四章
東陽縣冷凍廠的土建工程完成很快,大概只用了三個多月的時間。在建設工地上,一直掛著一幅宋體橫幅標語:
舉全縣之力,興富民工程,大幹X個月,建成全市第一家現代化冷凍企業,打造我省最大的菜羊縣!
關於這條標語的擬定,當初有關人員還頗費了一些腦筋,費腦筋的地方主要是最後一句話。據說開始有人提出打造「養羊縣」,卻有人說不好,提「養羊工程」可以,提「養羊縣」的話會讓人弄不清楚你的意思。又有人提出應該叫「羊肉縣」,因為我們養的羊主要是用來吃肉的,縣裡百姓將來要靠羊肉致富,但還是有人反對,說出羊肉就叫「羊肉縣」,那麼出產生豬的地方是不是該叫「豬肉縣」?這一反問,對方還真回答不了。於是有人又提出叫「肉羊縣」,既然專供食肉的豬叫肉豬,專門養來吃的雞叫肉雞,那麼我們養的羊完全可以叫「肉羊」。最後,有一個人說,叫「肉羊縣」雖然從概念上跳不出多少毛病,但未必是最佳定義,要我說,羊和雞呀、豬呀雖然都屬於家禽、家畜,但從本質上來說,卻與牛更接近一些。供來吃肉的牛既然不叫肉牛而叫菜牛,那麼我們養的羊不如叫菜羊更加準確!關於定名的問題彙報到縣委書記翟燕青那兒,翟書記說,好!叫菜羊好,既準確又好聽,就這麼定吧!於是那條標語就很響亮地打了出來。
建築工程進展快,還起到一個意外的效果,就是供人參觀。以前,來東陽的領導也好,兄弟縣市的人也好,到了東陽,要安排上哪兒看看,這真成了有關部門的一塊心病。東陽縣的棲鳳嶺,很多人都聽說那兒風景極佳,市裡的一些攝影師曾經蹲在那兒拍攝過一批高質量的風光照片,有些還刊登到省里辦的畫報上了。但東陽窮,以前又從未有人想到要開發旅遊,那些風景好看的地方都在交通非常不便的山裡邊,去那兒看於主於客都不方便,而縣城裡包括附近一帶都沒有什麼特色性的東西可以拿來展示,於是就只能安排看些學校啊,敬老院啊什麼的。看的人實在沒什麼興趣,陪同的人當然也臉上難堪。現在好了,大辦「養羊工程」不僅名聲在外,而且實效這麼快就能向外展示,真是讓人驚喜。於是,從市委潘仁和副書記來那次開始,啟發了縣領導以及有關部門的靈感,以後每次有上級黨委、政府或部門的領導來,便順理成章都帶到這裡來參觀。參觀的人多數喜歡看熱鬧,當然也只能看看熱鬧,一邊看一邊也就把許多讚揚的話毫不吝嗇地留下。陪同參觀的人聽到這些話心裡也高興,就向翟書記彙報,翟燕青於是很滿意、很自信地說,我們要干就干大的,干出要讓上級肯定,同時也讓別人眼熱的成績來!
但冷凍廠的設備安裝和調試多少遇到些問題,似乎總是哪兒有些弄不明白的小毛病,不是機器運轉不良,就是某些設備啟動不了。翟燕青下了死命令:一定要在國慶節前投入試運行,絕對不能耽擱。東陽的「養羊工程」當年就必須要見到成效!
翟書記的意見自然就是縣委的意見,冷凍廠工程建設負責人不敢有絲毫的延誤,他們一方面請省里的有關專家來指導安裝,一方面也就快馬加鞭地趕時間,終於趕在9月下旬把機器設備全部安裝完畢。
冷凍廠「勝利完工」,東陽縣委縣政府為此舉行了隆重的竣工投產典禮儀式。儀式上請了省經貿委的處長王涵、省機械設備局的局長孫青山和處長李鴻飆、省農業局的兩位處長等;市裡請了分管農業的副市長黃飛揚、市政府辦公室副主任程明以及農業局副局長何濤等。整個東陽縣城張燈結綵,熱鬧異常,就像過節一樣。街道上拉著長條橫幅標語:
熱烈歡迎省、市領導親臨我縣指導!
向省、市領導學習、致敬!
打好「百千萬工程」的攻堅戰,全面推進東陽縣的小康建設!
堅決把東陽縣建設成我省第一個菜羊基地!
「養羊工程」富萬家,脫貧致富奔小康!
……
冷凍廠正式的定名叫做「東陽縣菜羊冷凍集團」,竣工投產典禮的會場就設在「冷凍集團」辦公樓前的開闊空地上。辦公樓前,搭起了一個臨時性的檯子,檯子上擺放著一溜蒙著紅布的桌子,在桌子上立著許多的小牌牌,上面分別寫著各位領導和佳賓的姓名。五彩的氫氣球和旗幟還有彩帶,把主席台裝點得花里胡哨,吹吹打打的樂隊引得縣城裡眾多老老少少乃至附近鄉村的村民前來看熱鬧。還有一些年輕後生也擠在人群中,把一雙眼睛緊緊盯著台上看,當然他們既不是看領導,也不是看彩旗彩帶,而是看那些身穿縫叉一直開到大腿臀部的錦緞旗袍,肩膀上還斜掛著寫有金字的緞帶,個子高挑、身材窈窕,走起路來一扭一擺的禮儀小姐。那些禮儀小姐是盧燕從東陽賓館的承包老闆那兒借來的,她們本來是老闆通過招聘方式從河陽市的幾個縣招來的服務員,在賓館也就幹些端茶倒水掃地疊被的活。在研究竣工典禮的議程時,開始沒有人想到要請禮儀小姐,這項建議正是盧燕提出來的。盧燕提出要請禮儀小姐,大家都叫「這個主意好」,但卻為上哪兒去請而萬分為難,又是盧燕說,乾脆就從賓館那兒去借,所以盧燕也就自告奮勇承擔了「借」禮儀小姐這項任務。賓館老闆聽盧燕說要借他的服務員臨時客串禮儀小姐,滿口答應,而且漂亮話說了不少。他說,盧主任的點子就是多,在典禮上有一些禮儀小姐做點綴,肯定氣氛要熱鬧不少。他還說,要是我這賓館里的服務員都能像盧主任那麼漂亮有氣質,那簡直可以上中南海去參加迎接外賓的活動了。但是在談借這些人的開支的時候,老闆卻一點也不客氣,張口每個人一天費用100塊,一分也不打折。盧燕知道他每月付給服務員的工資不過三百多塊,而借她們用一天,他的開價竟等於她們一個多星期的工資!但一來禮儀小姐實在沒別處可請,二來時間也來不及,只好任他宰一刀了。好在典禮上,這些禮儀小姐雖然仍只是給來賓引引路、倒倒水,給領導遞遞剪綵的剪刀,但她們嫵媚的風姿卻令無論台上台下的人都忍不住多看兩眼,領導們的心情也似乎有她們的存在而顯得格外高興。事後,縣「養羊辦」的人都說盧主任當時的這條建議非常好,起了錦上添花的作用,翟燕青的評價則是:一個人能不能幹事,會不會幹事,關鍵時刻就體現出來了。
典禮上,省、市、縣的各級領導分別講了話,有的簡短,有的冗長,有的語氣亢奮,有的發言從容,表達的無非都是一些慶功、祝賀的話。領導們講完了,還安排了一名養羊農戶發言。那個農戶的發言稿明顯是縣裡的秀才幫他寫的,裡面儘是當下黨報上的時髦語言。由於對稿子不太熟悉,有些拗口的地方他念得結結巴巴。念到最後,他撇開稿子講了幾句順暢的話:堅決響應縣委號召,敢養羊,養好羊;敢致富,致大富,要當小康路上的「拚命三郎」。他最後的這句話,倒是比前面領導們的那些講話給人留下了更深的印象。
冷凍廠的竣工投產典禮是9月28日召開的。按照縣委書記翟燕青的指示,典禮一結束,廠里的機器設備就要正式運行。當然這個運行可以試運行,主要目的是《河陽日報》要在國慶節前刊登出東陽菜羊冷凍集團正式成立並投入生產的消息。於是典禮結束的第二天,集團的設備果然按照翟書記的要求全面開工。當然,生產不能沒有加工對象,冷凍企業主要是用來冷凍食品的,集團的人自己不能變出這些東西來,必須要有經過屠宰的牲畜、禽類才行。由於現調農戶們的羊來屠宰一下調不了那麼多,於是就採取應變的辦法,臨時從一些生豬飼養戶那兒調來一批生豬,宰殺加工后,放入冷凍庫中。
國慶節在祥和愉快的氣氛中來到了,尹凡利用這個機會回河陽家裡和妻子女兒團聚了幾天。婁虹暑假期間和母親一起帶著女兒尹菲回陽谷縣住了將近兩個月的時間,直到開學才回來。但由於她仍在哺乳期,學校里給予了一定照顧,工作不是很忙,平時在家的時間比在學校的時間多得多。她總覺得,住在尹凡單位的單元宿舍,與周圍的人不怎麼熟悉,鄰居之間也不相來往,遠不如在陽谷那兒熟人鄰居相互串門,你來我往熱鬧。尤其是帶著女兒回陽谷,大家都說女兒長得漂亮、精神,真正一朵花兒一樣,這樣的話簡直把婁虹給陶醉了,婁虹聽這樣的話簡直聽不夠。而在河陽,學校的老師們只是在菲菲剛出生的時候來過一、兩回,以後就極少有人來,她整天和母親呆在家裡也感到有些煩悶。於是國慶節幾天假,她仍想帶著孩子回陽谷去住。但母親不同意,說你暑假在家住了那麼多天,國慶節小凡肯定要回來的,你們夫妻就在河陽團聚團聚不好嗎?尹凡多少天沒見到孩子了,他一定也很想女兒的。母親這樣說,婁虹只好放棄自己的打算。尹凡回到河陽見到女兒,發現女兒真的比前幾回見到時要好看多了,面色光潔細嫩,白白胖胖,額上的老頭紋已經徹底不見了。她頭上的黑髮柔軟纖細,讓人忍不住用手摸了又摸;她那渾圓小巧的鼻子就和小狗狗的鼻子一樣,濕濕滑滑的,很有彈性;尤其她那一雙眼睛,閃著烏黑晶瑩的亮光,一直盯著尹凡看,看著看著,又咧開小嘴一笑,「咯咯咯」的,把尹凡的心都笑得飄蕩起來。見尹凡那樣喜歡女兒,婁虹一臉得意,岳母也滿心高興地說,這城裡和鄉下就是不一樣,你看城裡的女孩兒比起鄉下的女孩兒,那可要金貴得多咧。說完,她從尹凡手上接過菲菲,讓尹凡坐下休息。
有了女兒,家裡的氣氛比過去明顯熱鬧,一家人圍著孩子,忙歸忙,卻平添許多樂趣,所以假期也就覺得過得很快。假期里,尹凡別的地方沒去,只是特意去找了一下高升。高升的名字雖然說是很吉利的,但他這個人在官場上卻並不得意,因為他根本不屬於長袖善舞的那種人。他過去是農業技術員出身,一門心思只知道搞業務,對如何搞關係一點不在行。農業局幾個副局長,有的是照顧資歷和關係從外面安排進來的,去年從內部提拔了一個,實際上對農業也並不懂行。高升的專業知識和水平在局裡公認是數一數二,他曾在國家級的刊物上發表過農業技術論文,還獲得過省里的技術進步獎,但局裡提拔幹部卻從未將他列入考慮之列。不過高升本人也並不太在意這些,依舊寧願把時間花在看資料、寫文章和對基層進行科研指導上。尹凡找他,一是想請他去嶺下走一趟,對嶺下的農業發展提些具體建議;另一個意思就是將自己觀察到的東陽縣養羊的情況跟他講一講,看看他有什麼看法。
關於到嶺下村去一趟的問題,高升滿口答應,說,這個沒問題,等我忙過這一陣,找個時間去看一下就行。能不能提出什麼建議到時候了解了情況再說。至於東陽縣養羊的事情,高升倒是早已有自己的看法。他說,在我們南方養羊特別是養這種專門供來食用的羊,我當時看了報紙上的有關報道,就有些吃驚,覺得這有點像開玩笑。我們河陽甚至包括我們省,從來就沒有吃羊肉的習慣。老百姓的生活習慣是積幾百上千年的經驗所養成的,這裡面說起來是個口味問題,其實還與一個地方的地理、氣候、物產、人口體質、文化傳統、宗教信仰等等有密切的關係。也許一個地方個別人的口味說改變隨時可以改變,但要改變整個居聚區域的人的生活習性哪怕僅僅是吃東西的口味,絕非一朝一夕的事。我不理解你們東陽當初做出這樣一個決策的根據是什麼,反正我當時就覺得這個事情很可能將來要鬧笑話的。高升說話就是這樣,不會「看人打卦」,不懂得「迴避」、「避諱」的策略,他把尹凡也列入東陽縣養羊的決策者之內,似乎尹凡也應該為東陽縣養羊工程的啟動負責一樣。好在尹凡了解他的為人,曉得他把自己當作「你們」看並非惡意,只不過是他的思考習慣所至。高升又繼續說,當然,養羊不能絕對說是一件壞事,只是你們沒經過市場調查,將來羊肉的銷售一旦出現情況,受罪的就是老百姓,就是那些養羊的農戶了。高升說到這裡,不由自主地嘆了口氣。尹凡心想,別看自己在東陽掛職接受鍛煉,可比起高升來,他對老百姓的關心才更發自內心,包含著一種出自本真的憂慮。尹凡就把前不久在高嶺鄉許家坳村看見的農民已經開始宰殺菜羊的情況告訴高升,高升說,還就是嘛,農民對養羊沒有信心,而政府採取這樣的強制行為,最終的結果很可能是吃了力卻討不到好。
國慶節后,從「東陽冷凍集團」傳出的一條消息讓人隱隱擔憂。這條消息並沒有誰正式發布,卻在東陽縣的黨政機關里漸漸流傳。它像一塊水漬,起初洇透了一點點,然後面積慢慢擴大,直至引起上面的重視。
尹凡是在國慶後上班的好幾天之後聽到說這條消息的。有人悄悄告訴他,說「東陽冷凍集團」引進的設備不行,質量上有問題,這次試運行出了點問題。出了什麼問題,告訴他消息的人並不知道,只知道集團的兩座冷庫只有一座能工作,另一座則根本無法製冷,所以國慶前放進冷庫里的豬肉有一半臭掉了。為什麼會發生這種情況?有沒有人對這種事情負責?似乎沒有人能回答。不久,又傳出幾種不同的說法,一種是說這套從澳大利亞進口的設備本身並不代表目前國際上的先進水平,它甚至是7、80年代的淘汰產品,而且有些部分還不是新的,只是經過維修后翻新一下,又被當作新設備賣給了東陽縣。又有的說購買這套設備時縣裡的人沒一個懂行,是省里一個部門的領導向翟燕青書記極力推薦,而這個領導所在的部門過去對東陽有過一定的支持,翟書記理所當然聽取了他的建議。也有的說設備的問題並不像傳說的那麼大,不過是在安裝的過程中出了問題。安裝時監督不嚴,操作馬虎,沒有嚴格按照規定的程序來,結果導致了設備運轉出現故障。也有人說冷凍集團的那個負責人根本就是一個外行,只知道拍領導的馬屁,心也很貪,光在土建過程中他就撈取了不少便宜,沒有人去認真審計。倘若認真審計一下,保不準這裡還沒投入生產,他那裡人就得坐班房……聽到這些零零星星的傳言,尹凡心裡也有些著急,覺得這樣一個事情,不管怎樣得有所澄清。不過他又想,這對縣裡來說是個大事,縣委縣政府都有專人負責的,他們肯定也會聽到這些傳言,他們應當會管這些事,自己去插嘴,別人如果認為自己一個外來的和尚越庖代俎多管閑事那多難堪?何況這些傳言到底是不是真實也還不能確定。尹凡正為聽到的這些事煩惱,縣委書記翟燕青親自主持召開了一個範圍不大的領導幹部會。他在會上開門見山地點出目前在東陽縣傳出的有關冷凍集團設備出現問題的「謠言」,說,根據他掌握的情況,「東陽縣冷凍集團」試生產情況良好,設備運轉一切正常——「基本上沒有什麼不正常」,符合購買、安裝時的預期條件!冷凍集團將來在東陽新興的產業鏈中,會起到龍頭的作用,這點毋庸置疑,也請大家放心!「至於有人說我們這套設備是通過省里的同志推薦購買的,我要說的是,即便如此,又有什麼不可以?!我們自己不懂嘛,當然要請示上級,請教專家,要聽取領導和專家們的意見。我們不依靠上級部門,不依靠領導,我們的事業能有成就嗎?」最後,他要求與會的同志都能以大局為重,以黨性為重,要相信縣委的決策,「即使出現問題,我相信我們縣委也有能力,有這個水平加以解決。」他環顧會場:
你們大家對這點難道有什麼懷疑嗎?
他這句話很體現出一種高度的自信和敢於負責的態度,讓在座的不少幹部有了不得不信的理由。最後,他再次要求大家以縣裡的工作為重,以整個東陽的發展大局為重,不傳謠,不信謠,把心聚到謀發展上來,擰成一股勁,開創東陽經濟發展的新局面!
應該說,翟燕青是一個善於作宣傳鼓動工作的領導,口才好,演說的情緒、節奏都把握得很有分寸,尤其是他的表達既體現了政策性,又不是那樣乾巴巴的。大家聽慣了的文件語言到他嘴裡常常也變得抑揚頓挫,成為富有煽動力的話語。如果說作為一個具有高學歷的幹部,尹凡潛意識中對自己其他方面都還欣賞的話,那麼在口頭表達能力上,翟燕青是他所見過的為數不多能讓他佩服的領導。經過翟燕青這一番話,尹凡雖然主觀上不認為那些傳言都已經不攻自破了,但至少他覺得,縣委主要領導如此明確的表態,說明即使傳言不是空穴來風,也不至於像人們私下所猜測的那麼複雜和嚴重。