第十六章 雜誌

1

白美麗心血來潮想投資辦一本雜誌，這本雜誌原名叫《生活》，是以前80年代遺留下來的一本老刊物。現在已經跟不上潮流，刊物辦得半死不活，快要撐不下去了。現在急需一個喜歡玩票的文化商人把這個爛攤子接過去，用生意人的眼光重新整合「文化」。

白美麗過去的一個老朋友張棟樑是這家雜誌社的元老，他當了許多年編輯，現在雜誌社改革，許多編輯都有可能面臨下崗，老張也擔心起自己的命運來。恰好在這時候，社裡鼓勵大家廣泛搜尋社會上的能人來接手這本雜誌，老張一下子想到白美麗。

於是，他就給白美麗打了電話。當時白美麗和林適一正在床上，他要求林適一幫她按摩後背，她剛洗完澡，肌膚雪白透明，她趴在一床白色刺繡被單上，腰部深深地凹下去，形成一個可愛的窩窩。

林適一走過來，在她趴著的屁股上捏了一把，說：「你屁股上肉可夠多的啊。」

白美麗扭過臉來笑道：「別人的胸罩是Ｄ罩杯，我的屁股是Ｄ罩杯。」林適一使勁用手捏著那裡，肉肉的，讓他感覺到女人的豐碩之美。他在手心抹上一點按摩膏，開始按摩她的背。這個女人已經四十八歲了，但是身上皮膚保養得比一般小姑娘還要好，她是一個水潤型的女人，胖是胖了點兒，但摸上去手感絕對好。

林適一比白美麗小十二歲，這個差距是白美麗喜歡的。按照白美麗的理論，男人快到五十歲的時候，那方面已經開始走下坡路了，而五十歲的女人正是性慾旺盛的時候，不找一個年紀輕的「小夥子」是很難滿足的。

心情好的時候，兩人常開玩笑，說一些只有他倆知道的私房話。林適一說：「白美麗，我現在明白了，一個創造力強的女人，一定是一個性慾強的女人。」

白美麗說：「你這是誇我呢，還是罵我呢？」

「這都聽不出來啊？」

房間里的燈光，調到恰到好處的幽暗。白美麗趴在床上的姿勢，越發地顯得性感和有誘惑力，林適一覺得自己給她按摩的手心開始發熱，他一下下地按在她背上，彷彿按進她骨頭裡，他聽到白美麗發出輕輕的嘆息，那一定是舒服的。

就在他倆玩耍到了飄飄欲仙的界境的時候，床頭的電話鈴突然響了。兩人都覺得有點掃興，林適一摘下聽筒遞給白美麗，隨即按摩還在繼續。

電話正是《生活》雜誌社的張棟樑打來的。

「美麗嗎？我是張棟樑。什麼……不記得我了？《生活》雜誌社的，曾經做過你專訪的那個……噢，對對對……」

白美麗心不在焉地聽著，示意林適一給她按摩的力度再大一點，她舒服得真想哼哼嘰嘰地叫出來，無奈這邊正接著電話，不好發出任何異常的響動。為了儘快結束電話里這個男人沒完沒了的嘮叨，白美麗一口答應下來，接手這本雜誌。

「誰呀？什麼事這麼快就答應下來？」林適一漫不經心地問。

「以前的一個老朋友，想叫我投資辦一個雜誌。」

「肯定是那種快要倒閉的、辦不下去的雜誌。」

「你怎麼知道的？」

「這種事猜還猜不出來？好事還能落到外人身上？他們本社的人早就攬到自己身上去了。美麗，我告訴你別答應他們，這是一件往裡扔錢的買賣，他們看上的是你的錢。」

「喲，我們的一哥什麼時候變得這麼有頭腦了？」

「你以為我是廢物點心啊？你以為我是混吃混喝的主兒？我辦了這麼多年報紙，在這方面還是有點譜。」

她翻過身來，一手挽住林適一的脖子要跟他接吻。林適一把臉扭向一邊，不理她。白美麗說：「今晚上你打算彆扭到底呀？雜誌的事明天再說，今天就到這兒吧。關燈，睡覺！」

關燈之後，白美麗再次摸過來，摸他的全身，讓他興奮起來。他不害怕白美麗半夜折騰，但是他害怕白美麗再跟他提起辦雜誌的事，那樣他可吃不消。白美麗喜歡坐在他身上搖擺，那就讓她過癮好了，反正對他來說過所謂，別再後半夜折磨他就行。他覺得太困了，困得睜不開眼睛，就在他迷迷糊糊快要滑向睡眠邊緣的時候，他的眼睛被人用手指生生掰開，有人對著他耳朵大聲說：

「我想出來啦！雜誌就叫《美麗人生》！」

2

就這樣，白美麗當了雜誌社的社長，每天精神飽滿地張羅辦雜誌的事。《美麗人生》的事林適一本來是不想管的，但經不住白美麗軟磨硬泡，她是這樣說的：「就憑咱倆這種關係，你不幫我誰幫我？」說著，還在林適一的腮幫子上親一口，弄得林適一哭笑不得。

白美麗做事講究排場，她帶著林適一看了好幾處房子都不滿意，最後看上了湖邊的一幢小樓，小樓的二三層是一家電台。白美麗把面積最大的一層租下來，作為雜誌社的辦公地點。

《美麗人生》雜誌社成立的時候，正是荷花盛開的季節，從林適一辦公室的落地窗望出去，窗外景物美得如同風景畫一般。有時候林適一站在窗前看風景，白美麗就會不聲不響地溜進林適一的房間，從後面摟住他的腰，把臉貼在他背上。

「別這樣，待會兒讓人看見。」林適一搖晃著身體想要擺脫她的摟抱。但這樣做的結果只能是她的手越摟越緊。「怕什麼，」她說，「這家雜誌社都是我的，誰敢說什麼我就讓他走人。」

林適一隻好任由她摟抱著，眼睛望著不遠處的湖面上盛開的荷花，竟然不知自己身在何處。他覺得自己已經完全被這個女人控制了，從大腦到身體，都已經不是自己的了。

下午，白美麗突發奇想想要划船，林適一隻好跟著走。她自己就是老闆，想幹嘛幹嘛，活得真是滋潤。林適一看到他跟著白美麗走出辦公室過道的時候，隔板後面的許多雙眼睛都齊刷刷地盯著他倆。

他想，同事們一定常在背後議論他跟老闆的關係。

他想，他們一定恨透了他。

他想，自己究竟應該以怎樣的身份出現在這家雜誌社？

他想了很久，卻沒想明白。

偌大的湖面上只有一隻小白船，上面坐著白美麗和林適一。林適一用力划槳的模樣逗著白美麗哈哈大笑。林適一的自尊心受到了傷害，但他並沒有表現出來，他並不想跟個女人似的，受到一點打擊就傷心落淚。

白美麗打了一把帶荷葉邊的紅傘坐在船頭。光線射穿了傘面，將透亮的粉紅色灑在她的臉上，使她看上去要比平時漂亮許多。她今天穿的衣服也很得體，一件白色蕾絲邊的小外套，內穿一條細弔帶裙，黑白搭配，讓人看上去眼前一亮。林適一一邊划船，一邊打量眼前這個女人，覺得白美麗固然可恨，但在「可恨」的同時也有著她可愛的地方。

白美麗淺淺一笑，然後說：「林適一，你跟著我準保賺錢，交給你的生意包括股票其實都是讓你做著玩的。」

林適一悶頭划船，不多言語。「做著玩的？你這話什麼意思啊？不信任我？把我當成一個廢物點心？」

白美麗再次淺淺一笑，說道：「那倒也不是，主要是怕你累著。」

「知道心疼我？這還差不多。」林適一也學著她的樣子淺淺一笑，心想這個下午過得還算愉快，剛才的氣也消了。但很快災難又來了，因為說著話的他們並沒有看見有艘大船正向他們駛來，為了躲避這艘大船，他和白美麗雙雙掉進湖裡，弄得里裡外外全都濕透了。白美麗非但沒有生氣，反而信心滿滿地說：「水是財，做這本雜誌肯定發。」水中的林適一對白美麗不由得心生佩服。

他們索性在水中玩鬧了一陣子，才打電話讓張棟樑把白美麗的車子開過來，「我們落水啦，你得開車來把我們救回去！」白美麗說話的語氣像個孩子，雖然落水者就是自己，但她的語氣竟有點幸災樂禍。

張棟樑一直想找個機會巴結巴結白美麗，接到她的電話，立刻樂顛顛地開著車子來了。把車子停穩之後，他從車窗里伸出頭來，用那樣一種老熟人的語氣拿他倆開涮。

「你倆這是幹嘛？勇救落水兒童？」

「少廢話！到我後備箱里拿兩條毯子來。」

「是。」

張棟樑一看玩笑開得不是時候，立刻改了表情變得一臉嚴肅。他跳下車，到後備箱那兒去找毛巾毯。他找到一塊漂亮的大浴巾和一塊顏色暗淡的小浴巾，他把又大又漂亮的舒舒服服地披在白美麗身上，而把那塊又小又丑的隨手往林適一這邊一扔。林適一沒接住，那浴巾就掉在地上了。

就在林適一彎腰去撿那塊掉在地上的毯子的時候，不經意間看到張棟樑用浴巾做掩護，對白美麗做了個類似摟抱的姿勢，這個姿勢深深地刺激了林適一，讓他感到很不舒服。

他想，張棟樑這個男的不地道。一天到晚滿腦子想的都是如何攏住領導，他不靠本事吃飯，老想靠歪門邪道走紅，雖說他和白美麗是老朋友了，但老朋友也不至於摟摟抱抱呀。他越想越氣，就黑著一張臉跟在他們後頭往停車的地方走。

車是張棟樑開過來的，張棟樑很自然就坐到副駕駛的位子上去，他倆儼然成了一對兒，把林適一晾到一邊。

「棟樑，第一期的稿子準備得怎麼樣了？」

「還可以吧。」

「不要跟我說什麼『還可以』，我要聽到的是最準確的消息，行，還是不行？」

「這個……那個什麼……」

「別這個那個的，我最討厭男人婆婆媽媽的了。張棟樑，以後跟我做事要有個痛快勁兒。」

「是。」

他們這番對話一字不落全都收進林適一耳朵里。他有些暗喜，因為白美麗對張棟樑的態度很是強硬，而當著別的同事的面，她從來不會用這樣腔調跟林適一說話。

「一哥就是一哥，無論走到哪兒，他還是一哥。」他聽到心裡有個得意的聲音在跟自己說話。

3

林適一對白美麗的賺錢能力從來就沒有懷疑過，這次也不例外，一本半死不活的刊物，到了白美麗手裡一下子就成了賺錢的機器，雜誌改版后三個月銷量就上去了，編輯部里每個人都漲了薪水。

手頭寬裕了，林適一開始對職位斤斤計較。在《美麗人生》雜誌社，除了白美麗，他應該算老大了，可他在雜誌社的職位只是主編。對於這一點，林適一心懷不滿，因為當初定頭銜的時候，張棟樑混了個「總監」的名頭，所以上上下下都管他叫「張總」，而管林適一叫「林主編」或者「一哥」。

為此，林適一心懷不滿。有一天，白美麗讓林適一陪她一起到購物中心去購物。在車上，他忽然冒出句不陰不陽的話：

「你是不是有點喜歡他呀？」

「喜歡誰？」

「張總。」

「嗨，他那個總不總的你還不明白嘛，全都是騙人的玩藝兒，不過是為了哄他高興，讓他好好地給我幹活兒。」

「那我呢？你不會也在騙我吧？」

「你這個沒良心的，我對你怎麼樣，你心裡還不清楚嗎？我從沒見過像你這麼不自信的男的，明明寵你、愛你，而你卻總覺得這份愛不夠多，你到底要我怎麼樣？」白美麗一邊開車一邊說。

林適一說：「不怎麼樣，別玩虛的就成。」

「什麼虛的實的，什麼乾的稀的。太複雜的東西我不懂，我只知道做生意賺錢，別的免談。」

「那我是什麼？」

「你是人啊，一個男人，這還用問嗎？」

林適一突然「噗嗤」一聲笑了。「連我自己都差點兒忘了，我是一個人，一個男人。」

白美麗把車開進購物中心的停車場，兩人從車裡出來。白美麗興緻極好地挽著林適一的胳膊，往購物中心的側門走。他們有說有笑地剛一進入側門，遠遠地就看見了一個熟人。熟人也一眼看見了他們，大步流星朝他們這邊走過來。

「哎呀，真是太巧了！沒想到在這兒碰到你們。」

「你買衣服？還是……」

「噢，不不，我在這邊隨便瞎轉，你們買你們的，我去那邊看看。」

他打斷白美麗的話，在他倆的視線里迅速消失，速度之快，令人驚訝。白美麗笑道：「這人怎麼跟耗子似的？」

購物中心裡空氣沁涼，因是高級的購物場所，所以人不多，感覺上比較好。林適一喜歡跟白美麗上這兒來挑選衣服，舒適，從容，不斷有新衣可以試，這種感覺是林適一喜歡的。

白美麗總是在男裝店裡給他挑一大堆衣服讓他去試。他進小隔間里試衣服的時候就想，這個女人還是挺不錯的。他每穿一件衣服從小隔間里出來，白美麗都會用欣賞的眼光上上下下地打量他，然後說一句：「嗯，還不錯。這件買下來吧。」

到了下一件，她又說：「這件也買下來吧。」

結賬的時候，白美麗站在收銀台前刷卡買單，坐在收銀台里的小姐抬起頭來看了他倆一眼，這一眼讓林適一覺得自己低人一等，他想，別人一定看出來他是吃軟飯的，身上穿的、腕上戴的全都是女人給買的。

「我們不像某些人呢，可以吃軟飯，我們樣樣都得憑本事。」

「誰呀？誰是吃軟飯的？我怎麼不知道。」

「自己長眼睛瞧。」

「沒瞧出來，你給指指。」

「這可不敢亂指，弄不好飯碗沒了。」

「有那麼嚴重？」

「做人嘛，還是低調一點好。」

林適一想起幾天前在辦公室聽到同事議論「吃軟飯」，就覺得他們是在議論自己。自從進了《美麗人生》雜誌社，他的心眼兒變得越來越小，總覺得隔牆有耳，別人都在說他壞話似的。特別是張棟樑，他覺得這小子一天到晚總跟自己作對，他這個人有兩張臉皮，一張笑臉是對白美麗的，一張陰著的臉是對林適一的，轉瞬之間就能晴轉多雲，就像在某處暗藏著一個按鈕機關似的。

辦公室的明爭暗鬥就不用說了，兩個男人之間勾心鬥角，爭寵、排擠、誣陷，方式跟女人一模一樣。有一天，林適一發現這個不懷好意的男人居然入侵到家裡來了，為此林適一跟白美麗大吵了一架。

事情是這樣的，下午白美麗接到局裡一個電話，通知她到上面去開個例行公事的會議，她跟林適一打了個招呼，就帶著張棟樑走了。林適一當時並沒有多想，他正在抓耳撓腮地弄一篇稿子，因為快閃記憶體忘在家裡，他不得不從頭再寫。

一個鐘頭之後，林適一決定回家去拿快閃記憶體，因為昨天寫的話完全想不起來了，必須回去拿一下。

外面的陽光很好，行人步態悠閑，戀人們手在街上拉著手慢悠悠地走著。林適一站在路邊打車的時候，想給白美麗打個電話，但轉念一想她在開會，於是電話就打給了另一個女人和珍珠。

和珍珠也在開會。

他最近跟和珍珠很少見面，他讓和她專心修改那部書稿。他推說自己比較忙，其實是白美麗對他控制得挺嚴的，讓他騰不出空來跟別的女人見面。

「喂，最近怎麼樣？」

「挺好的。」

「新雜誌怎麼樣，」

「挺好的。」

「好，我在開會，就不多說了。」

和珍珠在簡短的幾句交談之後，迅速掛斷了電話。看來她的確在開一個很重要的會議。林適一站在路邊邊等車邊想，京城是一個會議的海洋，在這樣一個平和美好的下午，有多少女人在開會啊。

4

京城一哥林適一就在這樣一個平和美好的下午，撞見了一件令他頗受刺激的事。他甚至沒有因此和白美麗爭吵，但這件事窩在心裡，成為他心中永遠的痛。

計程車在下午的街道上走走停停，道路兩旁是熱鬧的街市，漂亮的現代派的商廈一幢緊挨著一幢，就像指向天空的手指。藍天在樓宇間閃現，與玻璃鋼的樓宇組成一個奇妙的世界。

林適一心情很好地背著他大大的記者包，從計程車里出來，弔兒郎當地走在回家的路上。他沖著坐在大堂里的保安點點頭，還開了一句玩笑，然後邁步走進電梯。電梯向高層爬升，一切如常，沒有一點預示。他心情很好，甚至哼起了歌來。樓道白色的大理石地面光潔如鏡，他走在上面，心裡想著拿到快閃記憶體就趕緊做完這個工作。

5

這天下午白美麗做錯了一件事，她沒有去開會，而是把張棟樑帶回了家。

事情就出在她的耳環上。

原本白美麗接到電話是打算去開會的，她臨走還跟林適一打了招呼，兩人微笑著拜拜，沒有一絲雜念。自從她跟林適一同居以來，基本上做到了「一夫一妻」，從來也不領亂七八糟的男人回家的。而張棟樑對她有好感她也是知道的，在沒人的時候那傢伙喜歡對她動手動腳，嘴甜得就跟個二十幾歲的小男孩似的。他對這個副手這態度是聽之任之。女人嘛，誰不喜歡聽好聽的。

白美麗帶著張棟樑走出雜誌社，她的車就停在門口。她打開車門對張棟樑偏了一下頭，示意他快點上車。耳環在陽光下閃閃發光。張棟樑愣在那裡，就好像是第一次看見白美麗。

「張棟樑，你發什麼傻呀，不認識了？」

「我在看你的耳環，陽光下可真漂亮。」

「是嘛，謝謝。」

「我不是恭維你，我說的是真話。」

「好了好了，上車吧！」

他們上車之後，張棟樑的手就伸過來摸那隻耳環，然後說：「耳環哪買的，這麼好看？」

白美麗神情專註地開車，沒接他的話茬。她穿著一條和皮膚顏色接近的修身連衣裙。那裙子的絲綢質地薄得就像沒穿一樣，張棟樑忍不住把手伸過來，放在白美麗裹著薄薄絲綢的大腿上。

車身晃動了一下，然後一切又恢復正常了。

她想跟他談工作，想阻止他的手繼續放在她大腿上。可是她覺得嘴唇乾乾的，像是已經被膠水粘住了。她沒有阻止他，使他變得越來越猖狂。

白美麗腦子裡有點亂，心想林適一要是知道她的副手在車上摸她，殺了張棟樑的心都有。可是那撫摸來勢兇猛讓她有些無法自制，那種感覺從大腿往全身擴散，使人如騰雲駕霧一般。

這時候，白美麗突然踩了剎車，引起了後面罵聲一片。

車內卻很靜，白美麗和張棟樑像被罩在一個真空的罩子里，空氣越來越少，呼吸有些困難。

「你不要命啦？」

「不要了！」

「那臉呢？」

「也不要了。」

說著話，他們開始在車上接吻，那是帶著熱烈渴望的狂吻。不經意間張棟樑的手碰到白美麗的耳環，白美麗嫌它礙事，就把它隨手摘下來丟在車上。

身後的喇叭聲響成一片。

白美麗放開張棟樑的嘴，發動汽車，一路狂奔開回家。她也不知道她急什麼，好像很久沒有跟人做愛了似的，慾火攻心。在電梯上他們就開始摸對方的重要部位，氣喘得很急。

白美麗一進門就火燒火燎地扯下內褲對張棟樑說：「來呀！」

這倒把張棟樑給嚇住了。雖然張棟樑原本是個好色之人，遇到這樣的色女郎負負得正，反倒成了個好人。

他有些哆嗦地問：「要不要先洗洗？」

「洗個屁，快點！」

他走過來靠近白美麗。她身後是一道藍玻璃廊柱，一直通向躍層空間的上層，她一條胳膊揚起來放在腦後，胸脯挺得很高，裙擺被微風吹得波浪起伏。張棟樑知道，她裡面什麼也沒穿，因為內褲已經被她脫下來掛門把上了。

張棟樑滿腦子都是白天上班時一本正經的白美麗。她坐在桌前端莊高傲的模樣令人心動。他每動她一下都會想到這個女人不是女人而是他上司，幹上司比干平常女人要刺激得多。他一直都是這麼想的，今天他終於做到了。他太興奮了，沒想到自己站著也能滿足她。白美麗整個人左搖右擺興奮得快要站不住了。

他們沒聽見鑰匙開門的聲音。

他們興奮過度，聽力下降。

他們仍在用力……

6

林適一從沒見過男人跟女人以這種姿勢做愛。這種姿勢不能叫做愛，只能叫做干。他一開始並沒反應過來，眼前這兩個脫得半裸的男女在做什麼，只是看到他倆站在那裡，背後是藍藍的、漂亮的雕花玻璃，他倆姿態放蕩，像在跳著某種土著人的舞蹈，節奏一聳一聳的，映在玻璃上的影子煞是好看。

當那對男女發現跟前站著人的時候，同時發出了奇怪的尖叫。林適一併沒有火三丈地上去打那個男的，而是揪住了那女人，把她拎過來，順手給了她一記耳光。

「行，像個爺們兒！」事後白美麗非但沒生氣，反倒誇了林適一幾句。林適一不動聲色地笑了笑，問道：「你說這事怎麼辦吧？」

「讓他走人。」

「你說到做到？」

「我是社長，讓誰來誰來，誰讓滾誰滾。行嗎？你覺得這樣解氣嗎？」

「只要你讓張棟樑那個混蛋離開雜誌社，這件事就當沒發生，我們還像以前那樣好好地過。」

白美麗撲上來親他，卻被他粗魯地推開了。這個夜裡，白美麗好像要補償什麼似的，沒完沒了地纏著他，對他又是親又是拍又是抱的。林適一緊閉雙眼無動於衷，他無論如何也忘不了身邊這個女人跟別的男人在一起時那個瘋樣兒。一想到這裡，他就想爬起來點亮燈再抽她一頓。

「你還是不原諒我？一哥，你不是說過，創造力強的女人，性慾一定是很強的。」白美麗鬆開摟著他的胳膊說。

「那也沒讓你跟誰都強啊！」

「我沒跟誰都……」

「你還想抵賴？我親眼看見你們倆站在客廳里嘿咻嘿咻幹得歡的樣子，要不是親眼所見，我都不敢相信，那個傢伙敢跑到我家來干這事，膽子真夠大的。你是我老婆，記住了嗎？」

林適一順手在白美麗臉上一摸，卻摸到濕漉漉的淚水，他問她怎麼了。她說：「一哥，你終於管我叫『老婆』了。我比你大那麼多，我知足了。」