3.紳士也瘋狂

跟著感覺打

那個時候歐洲人的戰爭被稱為紳士們的戰爭，那個仗在我們今天看來覺得很好玩，因為那個時候的士兵們所使用的步槍是滑膛槍，槍膛裡邊沒有膛線，所以彈丸飛出去就跟著感覺走了，風一刮就偏了，不像今天槍膛里有膛線，子彈是旋轉出去的。所以你看，今天如果你的身體被子彈命中，打成貫通傷，也就是把你打穿了的話，這個子彈肯定進口是個小眼兒，出口是個大洞。那會兒槍沒有子彈，是打彈丸，殺傷力也沒那麼大。操作方法是把那將近一人高的槍斜過來，然後從身上的火藥囊里掏出火藥往裡倒，再把彈丸填進去，拿通條垛瓷實了才能開槍。最熟練的射手，一分鐘發射兩到三發，還沒弓箭快呢，那槍也沒有準星兒，滑膛槍一槍出去，跟著感覺走，準頭也不行。所以雙方開槍的時候就讓士兵排列成整齊的方陣，以營或者連為單位，大的能上團方陣，指揮官走到最前邊，戴著高高的羽毛帽子。

那時候沒有手機，為了讓士兵能看見他，跟著團長走，所以要戴著這種帽子，舉著軍刀，戴著白手套。後邊是旗手和鼓手，旗手高舉著旗幟，鼓手敲著鼓，一二一、一二一，大家一塊兒走，走個百十來米就把隊伍拉整齊，看看齊不齊，不齊不行，走半天就停，一個方陣一個方陣地蠕動。進入雙方的火槍射程之內的時候，雙方士兵面對面站著開始射擊，誰也不隱蔽，也沒必要隱蔽，你放心，一般情況下打不著你，基本就練膽兒。

一般來講，18世紀的戰爭很紳士，開槍之前雙方還互相謙讓，這邊說：「嘿，英國的紳士們，你們先開槍吧。」英國人那邊回答：「哦，法國的紳士們，你們先開槍吧，咱約好一塊兒打。」為什麼要一個連或者一個營為單位，排著方陣開槍？就是保證命中率。因為這個槍要單打，命中率太差了，10米都打不著人，幾乎面對面它都打不著你，所以只能是大家一塊兒，一百多槍開過去了，對方死仨人，命中率太低了。

雙方接近的時候一般是先開炮，不要害怕，那炮更沒個準兒，因為那會兒大炮沒有反后坐裝置，一打出去那炮就沒影了。你方陣要一亂了，這仗就打輸了，因為個人之力根本沒法跟人家集體較量的。

中國拍的很多歷史劇反映戰爭場面都太搞笑了，都不懂古代戰爭怎麼打，它得是一個陣一個陣地打，哪能像咱們拍的，那不叫打仗，那叫打架。一幫人弄一塊兒，你抱著我，我抵著你，誰都分不清誰了。那兒擊鼓前進，鳴金收兵，都打一塊兒了，你鳴金怎麼收兵啊，你一收把敵人都收進來了。古代打仗強調陣，強調集體，不是說個人。

都來抱不平

普奧聯軍跟法國打仗，因為法國人不想打仗，基本上普奧聯軍一開炮，法軍的方陣就散了。所以普奧聯軍對法軍極其輕視，你們這幫傢伙強調自由，軍隊能強調自由嗎？自由就是無組織，無紀律。你們這幫傢伙就是一幫烏合之眾，沒有戰鬥力。這次瓦爾密大捷還是這樣，雙方列陣了，然後普奧聯軍開炮，普奧聯軍一開炮，他想當然地認為法軍就潰散了，於是普奧聯軍樂呵呵地開始衝鋒。衝鋒的時候，軍官的戰刀也沒拔出鞘來，士兵的槍也沒裝彈，反正就上去站著就完了，鼓手也不敲了，大家愛怎麼走怎麼走，稀稀拉拉，三三兩兩，跟*似的。衝到法軍的陣前，等進入步槍射程之內的時候，普奧聯軍驚訝地發現，這次法國人沒有跑，法國人看到普奧聯軍之後，把自己帽子摘下來，帽子上繪著三色國徽，扔向天空：自由萬歲，法蘭西萬歲。然後射擊，就這麼長時間，扔個帽子，接著戴上，再射擊，聯軍裝個子彈都來不及，一下被打死了80多個，傷了300多人，15萬普奧聯軍就潰散了，這就叫瓦爾密大捷。15萬人的「大捷」，怎麼也得殲滅個十萬八萬的，殲滅了八十幾個敵人，受傷三百多，這就大捷了？歐洲的戰爭特別好玩，跟咱們中國不一樣，中國古代打仗一定要殲滅敵人的有生力量，而歐洲戰爭不以這個為目的，他以攻城略地，勒索贖金為目的。今天你稀里嘩啦把他打跑了，明天他把隊伍整理齊又來找你了。

瓦爾密大捷之後，外國干涉軍撤走了。干涉軍一撤走，對法國最主要的威脅就消除了。於是法國的國民公會開始進行審判，審判之後處死了國王路易十六，路易十六被送上了斷頭台。這個斷頭台是路易十六本人設計的，他覺得劊子手拿斧子劈人有兩點不好：一是慢，二是累。拿斧子砍人絕對是高技術活，國王要是處死個人，尤其是那種國王很不忍處死的老臣，對他最大的恩典就是給找一個老劊子手，活幹得漂亮，少受罪，往那一趴，一斧子下去，沒感覺疼呢，腦袋就掉了。如果要是說國王特恨你，就找一個剛入行的劊子手，17歲，一斧子剁腿上，又一斧子剁肩膀上，對不起，又剁錯了。路易十六覺得這太不人道了，所以他發明了一個斷頭台，躺在床上，脖子那兒放一甲板，上面一龍門吊，吊一個大鍘刀，米寬，一松繩下來，據說在秒鐘之內就把人的腦袋切下來了，沒有任何痛苦。你想啊，幾十公斤重的大刀一切你腦袋，就是切不著，砸也砸下來了，所以這一下劊子手就解脫了，然後路易十六上去試了試，真挺快的。

國王一被殺，這婁子惹大了，你們法國膽敢弒君。於是英國、西班牙、俄國、奧地利就找了個理由，組成了第一次反法同盟，來打抱不平。

英國借口法國處死國王，你們弒君真是膽大包天啊。可是英國人不覺得他們一百多年前就處死過國王，還是拿斧子砍的，比法國還狠。英國自己已經是資本主義國家，現在法國搞資產階級革命，它不但不支持，相反還遏制，明顯能看出來資本主義制度的排他性。我發展起來了，就不想讓你也發展起來。於是，英國和法國就開戰了，很多國家都來了，像西班牙、奧地利、普魯士，都參加到了反法同盟當中。反法同盟的形成對法國構成了致命的威脅，與此同時，法國王黨也跟著起鬨，開始*。你把我們國王殺了，君父之仇不共戴天，國家一亂，引發了各種社會問題，最嚴重的就是物價飛漲。

物價出現問題，國家就出了大問題了。所謂皇上不差飢餓兵，你要想讓老百姓跟著你去打仗，得先讓他填飽肚子，他吃都吃不飽，跟你練什麼？但是吉倫特派最反對限制物價，因為他代表工商業大資產階級的利益，漲價對他們來說好的不能再好了，他不會去限制物價，可是共和國的人民都生活在飢餓中，生命都不能保證，共和國顯然是虛無縹緲的，這種情況下，巴黎人民舉行了第三次起義，推翻了吉倫特派，建立了雅各賓派的統治。

暴力是王道

巴黎人民就喜歡起義，只要一不滿意就起義，把革命一次次推向高潮。因為巴黎老起義，咱們中國人，尤其官方的這幫人，到法國訪問，最愛跟人套交情的話就是我知道巴黎人民是富有革命傳統的人民，其實人家巴黎人最忌諱說這個，覺得我們當年不成熟，我們當年不懂事的時候干這事兒，我們都忘了，你中國老記著這些幹嗎呀。

吉倫特派被推翻后，雅各賓派上台。雅各賓派代表的是中小資產階級的利益，上台之後採取了一系列措施來鞏固革命政權。第一個措施就是給農民分地，農民一看好啊，舉雙手支持。當初吉倫特派也分地，但是分的是農村的公有土地，雅各賓派就是把貴族的土地全部沒收，分配給農民，當然它這個分配是贖買，不是白給。而雅各賓派呢，它這個分地，就是要求農民贖買，政府提供貸款，贖買土地，這樣就得到了農民的擁護。第二個措施就是限價法令，限制物價。吉倫特派就是因為反對限價被搞掉的，所以雅各賓派同意限制物價。第三個措施就是懲治嫌疑犯。第四個就是發布總動員令，號召法國人民參軍，保衛祖國。徵召了42萬軍隊，打退了外國的武裝干涉。

其實這些措施應該是非常時期的非常措施，如果在和平時期採用，那可能就會出事兒，但是雅各賓派的領導人，像羅伯斯庇爾這些人，他就迷戀暴力，覺得這種東西管理國家是最有效的。羅伯斯庇爾是律師出身，據說他參加三級會議的旅費都是借的，這種人對社會往往危害最大，因為他懷才不遇。你看小偷他偷公園護欄，弄個井蓋，這個對社會也有危害，但是不至於那麼大，因為他干不出大事兒來，他絕對會想不到，有一天我不偷了，我去推翻政府，他絕對沒有這念頭。

羅伯斯庇爾可不一樣，這種人最可怕，還有希特勒，是中小知識分子、中產階級出身，真正窮光蛋也不可能，沒有一個是說我受過良好的教育，大學本科以上，出身比較富有的階層，然後搞*、殺人，絕對不可能。我見慣了錢就不拿錢當錢，為什麼貪官基本都是窮人出身？好不容易有今天，現在不撈啥時候撈？羅伯斯庇爾就認為，暴力打天下，暴力治國，他認為這招最管用。

你看這四條措施里要數限制物價是在平時最不能用的了。這個措施好不好，是不是推動社會的進步，主要是要看它是不是推動了生產力向前發展，所以這個限制物價明顯是最不適應生產力向前發展的，你限制物價，經濟還怎麼發展。我做一塊麵包，賣五塊錢，這成本是三塊，政府讓我賣七毛，賣八毛就抓我，我生產一個賠兩塊三，再生產一個再賠兩塊三，我還是關門吧，誰愛干誰干。所以限制物價是最不適應生產力發展的，不能用。當然了，懲治嫌疑犯也不能用，你懷疑他是共和國的敵人，就讓他上斷頭台，這合適嗎？顯然不合適。《*宣言》也好，《憲法》也好，裡面都講過，人的私有財產神聖不可侵犯。那既然財產都不可侵犯，生命能隨意剝奪嗎？你說他是共和國的敵人，他就上斷頭台，就算他是共和國的敵人，他該死不該死，他罵了兩句跟扔一顆炸彈罪過應該是不一樣的。

可是羅伯斯庇爾不管這套，他懷疑你是共和國的一員，你就上斷頭台，到最後甚至羅伯斯庇爾的私敵，他統統都給送上了斷頭台。當初他當律師的時候，打官司輸了，你贏了，行，共和國的敵人，上斷頭台。誰打贏過我的，都得上斷頭台。他追一個女孩兒沒追上，然後他就把這女孩兒的老公一家全送上斷頭台，讓這女孩兒在底下看，你後悔吧，跟我多好。所以當時法國的斷頭台，是法國最繁忙的機器。羅伯斯庇爾恐怖專政的這一年是法國最恐怖的一年，統計這一年被殺的人數，有的說5000人，有說4萬人，還有說6萬人的。後來法國思想家就說，「革命，多少罪惡假汝之名而行」。革命風潮說起就起，群眾給煽惑呼起來就不受控制了，你煽惑完群眾，再想讓群眾冷靜下來，很難做到。這種恐怖專政，顯然不可能長期下去，不然法國就玩完了，所以在這種情況下，1794年爆發了熱月政變04。熱月政變發生之後，雅各賓派的統治就被推翻，羅伯斯庇爾上了斷頭台。法國人非常幽默，在羅伯斯庇爾碑上刻了這樣一行文字：我羅伯斯庇爾長眠於此，過往的行人請不要為我哀傷，如果我活著，你們誰也別想活。

熱月政變結束了雅各賓恐怖專政。雅各賓派專政搞得太過了，這應該是資產階級革命完成的任務嗎？限制物價，這哪兒是資產階級革命，成計劃經濟了，他玩過了。這一玩過了就還得再回來，回到革命它應該發生的正常的軌道上來，於是，又出了一個黨派—熱月黨人，還是代表大資產階級的利益，跟前邊咱講的斐揚派一樣，等於轉了一圈又回去了。實際上就應該是大資產階級統治，因為它經濟上實力最雄厚，政治上最成熟。第二個就是督政府。他們成立了督政府，把雅各賓派一些過激的行為和一些過激的措施加以糾正，同時維護了資產階級革命的成果。但是，督政府軟弱無能，對外老打敗仗，對內王黨叛亂那事兒他也解決不了。督政府有五個督政官，最高的督政官是個銀行家，叫巴勒斯，直到1799年的霧月政變，自己被弄下去了。巴勒斯一被弄下去，督政府就結束，推翻巴勒斯的拿破崙就建立了執政府。

04熱月政變（TheThermidorReaction）：法國大革命中推翻雅各賓派羅伯斯庇爾政權的政變。因發生在共和二年熱月九日(1794年7月27日)，故名。