88、做狗要做鄉下的狗

曾有媒體報道，長沙某寵物市場有狗竄入，不分人畜，亂咬一氣。一時大嘩，誠惶誠恐，只道是瘋狗發飈。正值春暖花開，據說恰好是狂犬病頻發時節。此病人犬共患，極是兇險。依民間說法，人得了狂犬病，倘若入了膏肓，則神志錯亂，聲作犬吠，亦會咬人，無可救治。

幸好是虛驚一場，原來那是一條發情母狗。母狗不知住在誰家高宅，反正是「忽見陌頭楊柳色」，動了凡心，春閨寂寞，佳偶難覓，就衝出來撒野了。

人動春心作詩，狗動春心咬人。狗與人，畢竟是不同的。可城裡人偏要把狗當人養，違背狗道主義精神，難免種下禍根。城裡的狗，活得真不像狗。倘若這條母狗不是長在城裡，而是優遊於廣袤的鄉間，必定追求者甚眾，它真可以實現阿Q的偉大理想：要什麼有什麼，喜歡誰就是誰。

時下城裡人喜歡去鄉間吃土菜，說是大凡東西到了城裡都變味兒了。於是城裡人便皆為參禪高士，通通入了第二禪境：吃肉不是肉，喝水不是水，見人不是人。殊不知，見狗也不是狗了。狗生就好端端的皮毛，卻是穿衣戴帽，四蹄蹬靴，那還叫狗嗎？城裡經常見人牽著繩子遛狗，人端著從容慵懶的架子，狗卻並不解得風情，總想往前飛跑。溜狗的人便如船夫拉縴，用力拉著狗繩，大失風雅。

所謂失風雅，只是人的臆想，並不關狗什麼事。倘依狗的天性，想撒歡就蹦跳，想拉尿就抬腿，想交配就追逐。可城裡的狗沒有這般福氣，它們比哲學家還孤獨。曾在席間識得一趣人，聽他說了自家狗的故事。此君家大業大，為著看家護院，養了一條公藏獒，三條母狼狗。這一公三母都不是好惹的傢伙，成日被關在鐵籠里。他說那藏獒真是條漢子，三條母狼狗終日搔首弄姿，它就是坐懷不亂。眾人大笑，只說藏獒哪像人這麼濫情，人家找不到情投意合的母藏獒，哪肯俯就母狼狗！藏獒的愛情在雪域高原，不在城市的鐵籠子里。

自由幸福的狗在鄉間。村頭巷尾，常有群狗相與為戲，其樂融融。鄉下人尚有先民遺風，觀看公狗母狗交歡，亦是陶陶樂事。男人們圍著交歡的狗高聲談笑，還會說誰就像那條公狗。年輕女子會故意躲開這種熱鬧，心裡卻莫名的羞澀。小孩子看得懵懂，卻從狗事慢慢就知道了人事。

鄉下的狗很快樂，卻被城裡人歧視。城市的禁犬令，把中國本土狗叫做中華田園犬，後面打一個括弧，裡頭寫道：俗稱土狗。土狗二字，好生可笑。土與洋互為反義，凡境內之物，皆可冠以土字。相對洋人，國人皆為土人，是否都要禁掉？曾聽獵人講，真正的好獵狗，就是城裡人講的土狗。土狗唯一的不好，就是不會睡到主人的床上去。

上海前幾年搞過一次奢侈品交易大會，一串狗項鏈天價三十萬人民幣。戴這條項鏈的狗，肯定不是會土狗，它必定是德國佬、法國佬或英國佬。其實不論土狗洋狗，它們都不稀罕那條項鏈。富豪們養名犬是養派頭，給名犬戴天價項鏈，為的也是他自己的派頭。如此說，那項鏈等於戴在自己脖子上，與狗無關。