逛巴扎（3）

我大概算了算，她這筆買賣，除掉本錢，最多掙八毛錢，還賺了兩小把香菜，夠晚上做羊肉揪片子用了。

還有一個賣針線的小女孩，幾十根不同大小的針，插在一頂小花帽上，每根針上穿一截不同顏色的線。一根針賣幾分錢，一根一根地賣。

我離開巴扎時，看見那個抱了一隻歪葫蘆、賣一天沒賣掉的老漢還坐在牆根。他看上去表情安靜，目光平和地望著街上漸漸散去的人，又像望著更遠處我不知道的什麼地方*。他的歪葫蘆在夕陽下發著紅色艾德蘭絲綢的光澤。我知道這種老式葫蘆，已經很少見了，知道它香甜味道的人也可能不多了。

明天後天，這隻葫蘆和這個老漢，還會出現在周邊鄉鎮的巴紮上。下一個禮拜五，說不定他又轉回來，坐在這個牆根，還抱著那隻歪葫蘆。

我沒上前去問那隻葫蘆的價格。我知道不會太貴，三塊兩塊，就買來了。

老式瓜菜

在沙依巴克街的瓜菜市場上，老式的西紅柿、甜瓜、土毛桃，矮小的芹菜、蘿蔔，一筐一筐擺在那裡。幾十年前我們吃過的那些未經「改良」的瓜菜，幾乎都能在這裡找到。我看到一位農民，筐里放著幾個又小又難看的甜瓜。我覺得眼熟，問名字，「克克奇」。我小時自家的菜園裡就種過這種叫克克奇的小甜瓜，秧扯得不長，瓜也小小的，一棵秧上結三四個。奇甜，還有一種很濃郁的特殊香味。

那時候，在一些人家的小菜園裡，總有幾樣別人家沒有的稀罕瓜菜。都是些古老品種，靠主人一年年地傳種下來。我們家的克克奇，就是母親每年揀最甜最飽滿的瓜留下種子，在窗台上晾乾，來年再種，可是後來就再見不到了。我們都不知道是哪一年忘記種了。那種特殊的濃郁香甜味，從我們的生活中消失的時候，竟都沒有被察覺。

庫車這塊土地上是否還遺留著一座人類古老的菜園子，我們喜愛的那些在別處早已絕跡的老式瓜果蔬菜全長在那裡。

但我知道，那些珍貴的種子，只保存在個別一些農人手裡。他們喜愛那些土瓜果，每年在自家菜園種幾棵，產量不高，果實也不大，賣不了幾個錢。只是自己喜歡那種味道，就一年年地種了下來。如果有一年他們忘記種了，或者，他們僅有的幾顆種子叫老鼠偷吃了，一種作物便會從這片土地上消失。

我們培育改良的又大又好看的瓜果長滿大地。它們高產，生長期短，適合賣錢，卻不適合人吃，它把人最喜愛的那些味道弄丟掉了。「改良」的結果是，人最終會厭惡土地，它再也長不出人愛吃的東西。