第四章 家事（13）

最早的時候，二弟發現這個臟臭的玩意兒會斜著眼睛看人，還要露出嘴裡的那顆殘牙，摸它一下，還會像老人一樣哼哼，二弟的心裡便一動。

現在，它時而低頭拱幾下青草，時而追正在專心刨食的雞。沒事還老沖著過路人吠，硬是把自己叫成了一群狗的陣勢。

當那條大狗還是條小狗的時候，就和他同住在一屋裡，好幾年過後，以至於他們倆的神情，步態最後都有些像了，氣味相同，其他方面可能*也差不多。

它跑到巴紮上去，人們見了它，第一個反應就是想到二弟的樣子。二弟不喜歡的人，人們以為大狗也會不喜歡。

在這個家裡，二弟總是很沉默，我盡量想讓他開口說話，以便問他一些問題，但好像總是在浪費時間，二弟在家裡沉默得像一團濃霧，一千個夜晚都不足以讓他掏心窩。

他走哪兒都帶著這隻狗。他們同居一室，形影相隨，簡直親密到了鬼鬼祟祟的地步。

那年春季的一天，有時候很晚了二弟還沒瞌睡，在路上大聲地吆喝狗，把大狗驅趕得跟瘋了一樣。

一個在前面跑，一個在後面追，街道兩邊的景物都虛幻了，路燈的光在跳躍間拉成了一條長線，閃個不停。二弟的頭髮好像也離開了頭皮。狗喘得也像是拉風箱似的，渾身沾滿泥巴，叫聲很軟很滑，像在唱歌。

時間長了，二弟的身體里有一股低等動物的臊腥氣味。

也許他太愛大狗了，有時會低下身子親吻它。他的親吻有些過火，用牙齒輕咬它的鼻子，用舌頭舔它的耳朵。我甚至聽到了舌頭攪拌唾液的聲音。大狗仰起頭，一副訓練有素的樣子，像根本不需要狗的言辭。

當大狗不發出聲音的時候，它純黑的身體就和夜色渾然一體。他給它一個脊背，長久地不發出一點聲響。

不知是不是真睡了——我也屏住呼吸，張著自己的耳朵，聽外邊風搖樹枝的聲音。

我無疑受到了冷遇。

聽著他和它之間越來越相似的呼吸入眠，總覺得那隻大狗的眼神特別，陰陽怪氣的。連叫聲都欲言又止。它是能說清楚的。

真想上前去問問。