上帝擲骰子（2）

會議室里白檯布綠地毯乾淨明亮，會議桌前和靠牆的沙發上，稀稀拉拉地坐著十幾二十來個人，我初到蘭州，一個也不認得。看他們個個呢服革履，內衣雪白頭髮烏亮，胡楂發青眼鏡片子閃光，喝茶抽煙的姿勢都瀟洒優雅，有一點兒自慚形穢。角落裡有張單人沙發空著，我踅過去，坐在上面。大家的視線落在地毯上：一連串潢色的腳印，隱隱顯顯從門口連到我的腳下。為掩飾尷尬，我往後一靠，架起腿。不料從鞋後跟洞里，流出一些沙來。布鞋子前面裂了，嘻開嘴笑，露出腳趾，像一排牙齒，他們都在看。放下腳，惱火起來，也盯著其中一個人的眼睛看。那人眼睛一轉，看地下去了，我鬆了口氣。

會議是分配任務。根據設計方案，要畫的圖畫，落實到各人的頭上。到散會時，任務分完了，沒我的事。也難怪，這麼像個流浪漢，人家不放心嘛。以後的日子，我就是走來走去，看他們畫畫。他們有時叫我掃個地倒個洗筆水什麼的，我不愛干，也就算了。我有時出去逛逛新華書店、轉轉大街小巷，回來吃飯。他們晚上要加班到一兩點鐘，夜餐頗豐盛。我睡到那時，也起來一下，吃了再睡。兩個月後，展覽的籌備工作基本就緒。省委書記張仲良帶了一群人來驗收，有些講解詞要重寫，有些實物要更換，所有的畫都沒通過，返工更緊張，又趕了一陣子。

半個月後，第二次審查的時候，有兩幅大油畫仍沒通過。這一次，張仲良帶了呂斯百先生一起也來看，呂把我從人群中叫出來，讓把兩幅油畫加工一下。張在一旁說，內容不動，畫好就行。又說，要用群眾喜聞樂見的形式。我說知道了。他們走後，我日夜加班，竭盡全力嘩眾取寵。儘可能精細逼真亮麗熱烈，區別男女的膚色和布麻的質料，區別日照下銅煙鍋的閃光和煙鍋里點著的火的亮度，使耳環紐扣之類都像是安上去的實物，可以取下來似的。十幾天後預展，很受歡迎。

張仲良因此記住了我的名字，五九年籌辦「十年建設成就展覽」的時候，點名要我。那時我正在戈壁灘上的夾邊溝農場勞動教養，由於疲勞飢餓，周圍的人們都在紛紛死去。我也已極度衰弱，到了臨界線上，突然被兩個警察帶到蘭州畫畫，得以死裡逃生。

生死一發，繫於偶然。繫於三年前一個風沙瀰漫的早晨，我洗了個臉，夾著畫卷，去拜訪一位陌生的畫家。