60 開幕

2月15日，也就是大年初一，柏林電影節在無數攝影機的聚焦中正式開幕了。

僅有十米長紅毯是三大電影節中最不起眼的地方，尤其和A-list明星爭奇鬥豔的戛納電影節紅毯比起來，更是低調的有些寒酸。

如果說稍微遜色的威尼斯電影節好歹能找來些文藝咖撐場，那麼柏林電影節基本可以說是樸實無華。除了參展片的主創，剩下的80%幾乎都是德國本土明星，難怪柏林電影節開幕式日後會得到「三線明星的頭條直通車」的評價。

在圍觀群眾讓人摸不著頭腦的歡呼聲中，葉澤森隨意地跟著德普蹭了個紅毯。

他平時也算是有氣場的人了，但在媒體公布的照片中卻總是被比自己矮一大截的明星——比如傑瑞啊德普啊之類的——比下去，這使得他愈發確信自己更適合站在攝像機的後面而不是前面。

然後就是舉辦方主|席冗長的致辭。德普湊到他旁邊，壓低了聲音:「第一次來這種場合，說實話我還挺緊張的，怎麼你看起來那麼輕鬆——難道說你小子已經胸有成竹了？」

「一半一半吧。」葉澤森望著天道。

要說他這半年的運氣不錯，實際上這已經不是他第一次角逐獎項了。

早在去年的12月7日，《兩桿大煙槍》就為他在第16屆洛杉磯影評人協會獎上斬獲了最佳影片的榮譽。這著實是個意外之喜，作為「美國三大影評人獎」之一，它的分量不輕，代表著業內對自己的肯定，但畢竟也比不上柏林電影節的萬眾矚目。

有道是「既來之則安之」，反正他再怎麼著急上火也影響不到評委，不如好好體驗一把這裡濃郁的電影氛圍。

開幕片是義大利的文藝片《微笑之屋》。觀影的時候坐在他旁邊的正好是《沉默的羔羊》的導演喬納森戴米和主演安東尼霍普金斯，葉澤森趁機和他們攀談了幾句，以後輩的姿態混了個臉熟。

結束后他環顧四周，還真讓他看到了不少熟人。

東方面孔在高鼻深目的西方人里著實有些顯眼，而那幾個聚在一起的東方人——不用說了，肯定是《李蓮英》主創團，其中最高個的年輕人八成是姜。

然後角落裡戴墨鏡的那名可疑男子……怎麼看著那麼像王嘉衛呢？

葉澤森正猶豫著要不要發揮自己八面玲瓏的本色，也去同胞那兒兜個圈子恭維兩句。口袋裡的手機卻突然響了起來。

「喂……我還在開幕式，電影放完了……啊，你在波茨坦廣場？……好的，我馬上就過來。」

就這樣，他抱著磚塊大哥大與曾經的偶像墨鏡王擦肩而過，後者把抽|出一半的右手慢慢地放回口袋裡，轉過身深深地看了他一眼。

********************

然而葉澤森對此根本一無所知。

當他回酒店喬裝完畢，打了個計程車匆匆趕到波茨坦廣場的時候，並沒有瞧見傑瑞的身影。

電話再打過去卻聽到關機的提醒聲，葉澤森焦慮地環視著周圍，這裡高樓林立，來來往往的是購物的人群，挽著手說笑的情侶，或者抽空吃午飯的上班族。

路口有幾個發傳|單的老太太，還一個十歲上下的小姑娘在兜售玫瑰花，噴水池邊坐著個衣衫襤褸的流浪漢，他裹在一件油膩膩的棉襖里，腳下放了一隻舊禮帽，裡面裝著一些零錢。

十分鐘后，演員還沒有出現，葉澤森只好走到水池邊開始了他的等待。

既然是情人節的約會，那麼傑瑞可能是去買電影票，或者訂餐廳去了。他在這裡多等一會兒也無所謂。

他閑閑地站在原地，旁邊的流浪漢開始彈奏吉他，聲音在一片喧鬧中聽不太清楚。

人們行色匆匆地從他身旁走過，間或有人往他的帽子里扔下一枚硬幣。他始終都沒有開口，直到一個小男孩彎下腰把一塊麵包放進他的帽子里，他才垂著眼睛說了聲謝謝。

男人把麵包揣進兜里，小心翼翼地點了點帽子里的硬幣。然後他站了起身，徑直朝葉澤森的方向走過來。除了導演之外，這兒還站著個金髮碧眼的德國青年，看樣子在等自己心愛的姑娘。

「行行好吧，先生。」流浪漢把帽子舉到那青年面前。

青年仔細辨別著他的口音，露出不以為然的神情:「你是東德人？」

「是的先生，我家鄉在薩克森州。」流浪漢蹩腳地說。他的聲音粗糙得像混了一把沙子，隨著聲帶上下涌動。

「東德人就像一群喪家之犬，只會拖累我們西德的經濟。」青年咕噥了一句。不知是不是因為心情好，他到底還是掏出50芬尼，扔進那個破舊的帽子里。

流浪漢卑微地朝他鞠了個躬，又踱到葉澤森面前，後者正準備掏點錢隨意打發掉，卻見眼前的男人忽地直起了他那一直佝僂著的脊背。

這下導演瞧見他的面孔了。他瘦削的臉頰大部分都埋沒在叢生的鬍鬚里，只有那雙眼睛在過長的亂髮下若隱若現，綠得發藍，像是夏天陽光下的密西西比河。

「嘿，托尼。」他雙眼一彎，聲音竟跟著年輕起來，變成了純正的美式英語。

「傑……傑……」葉澤森目瞪口呆，半天都吐不出個完整的名字。旁邊的德國青年也是雙眼發直，定定地瞧著他們倆。

「看來我的演技不錯，至少沒有立刻穿幫。」傑瑞哼著小曲，抱著帽子輕快地跑到小女孩跟前，用零錢買了兩朵玫瑰花，然後他把空帽子蓋在頭頂上，高高興興地一路小跑回來。

「節日里玫瑰的價格真叫離譜，我乞討了整整三個小時，湊的錢居然才夠買兩支。」

他一面嘟囔著，一面把一枝玫瑰遞到葉澤森面前，「情人節的禮物，托尼。」

又轉到另一邊，把第二枝花□□男青年的西裝口袋裡，再度換上蹩腳的德語，「這支作為對你的回饋，我慷慨的先生。」

德國青年揉了揉眼睛，心有餘悸地望著兩人快速離開的背影，「哦天哪，我看到了什麼？上帝保佑，真是活見鬼了。」

********************

兩人找了個偏僻的街角坐下來，葉澤森這才回了魂，他上下打量著傑瑞人不人鬼不鬼的模樣，疑惑地問:「你到底在搞什麼鬼？不和我一塊兒去開幕式，寧肯呆在這裡乞討，你腦子裡裝的都是什麼？」

「我這次是秘密出行，當然不適合出現在公開場合。」傑瑞慢條斯理地答道，「但是時間緊迫，本來我這半年也就那麼幾天假，總不能白白地浪費一天在賓館里睡大覺吧，還不如出來練練演技呢。」

「那麼至少我以為等著我的會是個甜蜜的約會！！」

「難道這樣不甜蜜嗎？」對方孩子氣地撅起沾滿假鬍子的嘴巴，「怎麼說我也給了你一個驚喜。」

「驚喜，見鬼。」葉澤森朝天胡亂揮了下手，「只有驚沒有喜。」

「那你把玫瑰還給我！」

「它現在是屬於我的了。」導演把玫瑰別進口袋，想了想，適當作出了讓步，「好吧，也許『喜』也有那麼點兒，畢竟你的演技比我印象中的更好了。」

「當然，」傑瑞賣弄地說道，「我的新電影馬上就開拍了，這將是一個全新的角色。我會把他演好的——我要追上你，托尼。」

葉澤森挑了挑眉，「哇哦，志氣很大嘛。」

「你等著吧。羅傑斯為我請了不少老師，有語言的，有台詞的，還有專門教表演的。我現在會十三種口音的英語，還會一點德語和法語。他們都說我有天分，肯努力，就是缺乏基本的技巧，建議我試試假裝別的職業。早在洛杉磯我就想這麼幹了，但那裡認識我的人太多了，萬一不幸穿幫羅傑斯一準會把我給揍死……」

他喋喋不休，眉飛色舞。葉澤森注視著他眉宇間洋溢的喜悅，不由地跟著露出個笑容。

這座城市的人們或是忙碌奔波，或是尋歡作樂，把一生中的大部分時間都消磨在追尋夢想和追逐享受之中。他們也是如此。

好萊塢就像個危險的玻璃房子，永遠聚集著數不清的目光。貝弗利山的剪影投向那高高的電影之巔，似乎清晰可辨，卻又遙不可及。

他們的夢想綻開在那裡，私生活卻只能埋藏於地下。然而這世界上總有一個地方，總有一個地方能盛放他們的愛情。

冰冷而晴朗的柏林，這是一個多麼美的冬天。施普雷河畔洶湧的寒風中，他們並肩放鬆地靠在長椅上，頭頂是光禿禿的懸鈴木交錯的枝椏。

陽光倚著筆直的樹榦垂落下來，灑了他們滿頭滿臉。

起初只是漫無目的地談天說地，後來也不知是誰先拉了誰的手，他們總有一部分肢體重疊在一起。最後趁著四下暫時無人，葉澤森終於忍不住扯住傑瑞的衣領，猛地在他臉上親了一下。

傑瑞咯咯笑起來:「鬍子要被你弄掉了，寶貝兒。」

「噢我討厭你的鬍子。」葉澤森皺起眉，「你這一身是從哪兒弄來的？」

「用錢找流浪漢換的。一個真正的流浪漢，吉他也是他的。」

「難怪你全身都是一股怪味兒。我們得趕緊回去洗澡，否則會得皮膚病的。」

「再坐一會兒。我明天早上就得走了，該死的。」

「那你能來看我的首映式嗎？」

「恐怕不行。早上的班機，下午就有發布會。祝你好運，寶貝兒。」

……

兩人的聲音消失在漫長的綠化帶里，在大風的干擾之下已經徹底聽不清了。

離他們二十米之外停著一輛越野車，兩個香港|人坐在車裡，面面相覷地望著對方。

「話說我們幹嘛要呆在這兒，偷偷摸|摸的，像兩個狗仔一樣。」戴墨鏡的男人有些不安地瞥向窗外。

「我們只是迷路了，恰好停在這裡而已。」他旁邊的明星開口說。

這兩個人來柏林是為了正在展映中的《阿飛正傳》，他們分別是這部電影的導演和主演。明星本來打算開車在柏林溜達兩圈，沒想到卻偏偏撞上了這一幕。

男人饒有興緻地盯著葉澤森，「這傢伙就是最近被香港媒體炒的很火的天才導演？你沒看錯吧。」

墨鏡十分肯定地說:「雖然他換了衣服，但我記得他的背影和輪廓。應該是他沒錯。」

「不參與首映之後的交流，甚至都不肯跟你打招呼，卻跑到這裡來和一個乞丐聊天，你說他是不是有病啊！」明星用手指戳了戳窗戶，「你看，他胸前還別著朵小紅花，這實在是太詭異了。」

「行了，萊斯利，我覺得我們還是走吧。」導演推了推墨鏡，受不了一般，「這樣偷|窺別人總歸是不好。」

「無意間看到的怎麼能算偷|窺呢？」

明星兀自爭辯著，最終還是順從地發動了車子。他不甘不願地收回視線，嘴角卻揚起一抹迷人的微笑。

「葉澤森是嗎？雖然多少有點神經兮兮的，但他看起來還蠻有趣的樣子。」