61 首映

葉澤森一點兒也不覺得自己有趣。

至少在首映結束之後，面對一大堆記者或刁鑽或苛刻的問題，他是真心這麼想的。

2月15日的貝肯劇院毫無意外地吸引了無數普通觀眾和影評人。《低俗小說》以它獨特的魅力，使得人們在放映結束之後戀戀不捨地討論，渾然忘記電影院的燈已經亮了起來。

這一次他獲得的掌聲和笑聲並沒有《兩桿大煙槍》那麼多——這是由故事的性質所決定的，然而引發的思考可並不少。

多線敘事和環形敘事很難說哪個更精妙，重要的不是故事本身，而是導演講故事的能力。晦澀的情節和低俗的橋段被巧妙地組合，猶如畫龍點睛一般，瞬間就讓整個故事生動了起來。

例如約翰尼德普飾演的文森特在米婭的故事中魅力四射，是個相當正面的傢伙;而到了拳擊手的故事中，他就成了個剛露面就被射殺的炮灰，用來成全布魯斯威利斯的主角光環。

而薩繆爾傑克遜飾演的朱爾斯，在和文森特一塊兒血|洗公寓時，毫無疑問是個兇殘的殺手;但到了邦尼和南瓜頭搶劫餐館的故事中，他搖身一變，竟然成了拯救他們的慈悲者。

世事無常，不得不說是個滑稽的諷刺。

整部電影通過多角度敘述和充滿暗示的鏡頭，將彼此獨立又密不可分的六段故事演繹得十分之精彩。

與此同時，演員的表演也是可圈可點。

布魯斯威利斯和塞繆爾傑克遜自然不必說，前者完美地演出了硬漢本色，後者的氣場更是幾度把文森特襯成了配角。

烏瑪瑟曼表現得也不賴，至少沒有齣戲的地方。

至於德普，雖然稍顯生硬，但該出彩的地方都很出彩，演出了自己的特色，即使比不上原版的約翰特拉沃塔，也決不能說是個敗筆。

「你表現得糟糕極了，約翰尼。你瞧，觀眾的反應還沒有《兩桿大煙槍》的時候激烈，這說明你根本比不上傑瑞。」

當片尾字幕打出之時，坐在最後一排的葉澤森忍不住出言調侃道。

然而德普根本不買他的賬，面帶嘲諷地說:「是是是，豈止是我比不上傑瑞，就算羅伯特德尼羅來了也比不上傑瑞。他就是你的男神，你的繆斯，你的靈感源泉，顯然我們每個人都很清楚這一點。」

「我說你們倆哪天不諷刺對方兩句會死嗎？」道格拉斯強行擠到他們中間，冒出一枚圓乎乎的腦袋，「我覺得首映的效果不錯，幾乎所有人都在討論。還有就是，我們即將被記者包圍了。」

葉澤森依言瞥向放映廳四周。

……果然如此。

四五個記者從前起身，直奔后兩排的座位，入口又進來了七八個記者，瞬間把他們給包圍了。這幫人天生就有著最靈敏的嗅覺，葉澤森嘆了口氣，只好答應接受他們的採訪。

一行人一面用著口音各異的英語做著自我介紹，一面從狹窄的門裡魚貫而出，五花八門的問題隨即紛至沓來，好在德普替他吸引了大部分火力。

《剪刀手愛德華》上映之後，這小子算得上是一夜爆紅，不僅知名度和話題度大增，就連原本無視他的業內人士也變得頗為看好這顆冉冉升起的新星，再加上和女主角薇諾娜的戀情加持，一時間他的曝光率幾乎蓋過了許多當紅的一線明星。

如果說先前很多人認為德普拖了《低俗小說》的後腿，那麼現在絕對不存在這個問題了。

比起演員那邊沒完沒了地被人追問私生活，葉澤森這邊就顯得從容了許多，最起碼不用像德普那樣冷著張臉通通以一句「無可奉告」來應對。記者們始終只圍繞著電影細節提問，這看上去不壞，至少說明了電影的魅力蓋過了那些花邊新聞——雖然他也並沒有什麼花邊新聞可言。

應付完一輪採訪，葉澤森飛快地溜齣劇院，一口氣走出兩條街，找了個僻靜的角落開始通電話。

名人和普通人並沒有什麼本質上的差別，談戀愛會變得小心翼翼，分開時會想念，何況熱戀期總是格外的黏糊，幾乎就到了一日不見如隔三秋的地步。

直到另一端傳來關機的提示聲，葉澤森才反應過來傑瑞可能還在飛機上。

好在一個小時后他收到了回電，彼時演員正在從機場返回好萊塢的路上。

他的聲音聽起來有些疲憊，但仍舊充滿活力。「太棒了托尼，我就知道你會成功的，沒能去首映真是遺憾，但我發誓等洛杉磯這邊上映的時候一定給你包場！」

「一言為定，你打算包多少場？」

「30場？50場？」

「太小氣了，你至少得包100場。」

「天吶，你是想讓我破產嗎？！」傑瑞心疼地嚷道，他思考了一會兒，補充了一句，「除非你拿了獎——最佳影片，最佳導演，或者隨便什麼……我就、就答應你。」

「但如果我真的拿了金熊獎，100場似乎也不夠分量。」葉澤森開始討價還價。

傑瑞倒吸一口涼氣，「那你還想要多少場？我總不能買一個電影院給你吧！」

「我知道你買不起，但買不起總可以用其他的辦法補償嘛，比如……」導演曖昧地放緩了語速，「現在已經是新的一年了，親愛的。不是八個小時，而是一年。我覺得一點兒也不快，不是嗎？」

這些話語充滿了可恥的暗示，本來應該顯得猥瑣，可男人的聲音卻偏偏該死的低沉渾厚，哪怕不正經的時候也帶了股理所當然的正直，這禁慾的性|感讓傑瑞根本無從辯駁。

演員把手機更緊地貼在耳朵上，整個人縮進後座的角落裡。「我不和你說了，車裡還有司機……」他支吾著，隨即掛掉了電話。

司機懷特先生應聲抬起頭，從後視鏡里看了他一眼，「你不舒服嗎，傑瑞？你的臉紅得不大正常。」

「是嗎？」演員後知後覺地摸了摸臉頰，立刻作出判斷，「那是因為車子里缺氧，我要放一些空氣進來。」

他迅速地搖下窗戶，冰冷的大風倒灌進來，捲走一切莫名其妙的高溫。傑瑞木著張臉，嚴肅地強調道:「你看，就是因為缺氧。」

********************

《低俗小說》首映的展廳並不只有記者和普通觀眾，專程從美國趕來的影評人也有少數幾個。

雖然被《沉默的羔羊》搶走了大部分風頭，葉澤森目前的級別也不足以讓他專門邀請知名人士出席首映式，但他也決不至於無人問津。導演畢竟是靠作品說話的，上部電影的優異成績無疑為他博得了一定的關注。

次日，美國《洛杉磯時報》就刊載了本屆柏林電影節的盛況直擊，其中一條《低俗小說》的評論格外醒目。影評人和上次盛讚《兩桿大煙槍》的是同一個，足以證明他對葉澤森抱著欣賞和期待的態度。

「……這不是一部一般的電影，它最引人稱道的莫過於極富後現代氣息的非線性敘事方式以及黑色的幽默，迴環往複的敘事結構使影片更具表現張力。年輕的托尼葉導演再次玩弄了一遍他在《兩桿大煙槍》中就已經得心應手的黑色幽默，只是這一次更為超脫，更有逢場作戲的意味。

對傳統人物的解構同樣令人拍案叫絕。在這裡，沒有絕對的權威，沒有絕對的崇高。看似威風八面，能呼風喚雨的黑|幫老大馬沙可以操縱別人生死的人，竟然也在雜貨店裡被強|奸；朱爾斯在每次殺人的時候都要背誦一段《聖經》，影片處處滲透著對神聖的消解，甚至是對崇高的嘲笑。這正是後現代主義對權威和信仰的懷疑，導演用熟稔的電影語言，表現了顛覆傳統的反叛精神……」

通過掃描的越洋傳真，葉澤森好歹讀完了這篇影評，在欣慰的同時，他又有些啞然失笑。——報道中當然不乏讚美之辭，但卻有些過分解讀的意思。《低俗小說》的確在黑色幽默和諷刺上做的很好，但卻並沒有包含所謂的時代含義。

就好像魯迅一句簡單的「晚安」，本來什麼意思都沒有，現代的專家卻非要解讀成一大堆不知所云的版本。

再想想昆汀的原版電影似乎同樣存在著這個問題，但這些故弄玄虛的影評人卻意外地幫了不少忙，可以說是為《低俗小說》最終摘得戛納電影節的金棕櫚獎立下了汗馬功勞。這麼一層一層想清楚了，葉澤森便放棄了反駁，反而在接下來的採訪中開始推波助瀾。

在洛杉磯時報的那篇影評發表之後，陸續受到影響，也有一些其他的的記者和影評人發表了自己的看法。差評也有零零星星的幾篇，但很快就被讚揚的聲音蓋過去了。

放心之餘，葉澤森也並不是全然的滿意，畢竟《洛杉磯時報》這樣的免費水軍不是每次都有的。既然他已經不是單打獨鬥的狀態，為了取得更多的話語權，成立發行部已經是勢在必行。

要知道「酒香不怕巷子深」的定律在電影界是完全不成立的，只要打響了知名度，並且和媒體搞好關係，接下來就是事半功倍了。葉澤森暗自下定決心，要儘快和海耶斯一起，把公關和營銷這兩塊做到最好。