《首席女警探：倖存者》（3）

某些照片里，娜塔莉、約翰尼和我三個人坐在門廊前摟著彼此，看起來好開心，但我再也記不得他們是什麼樣的哥哥姐姐，是會欺侮我？還是容忍我？他們是否想過自己會在某天晚上死去，我卻活了下來？在那個艷陽高照的下午，他們是否曾想象自己的夢想永遠不會實現？

「這是倖存者的罪惡感，」法蘭克醫生會柔聲提醒我，「那完^H小說全不是你的錯。」

這就是我的人生故事。

後來我搬去跟海倫阿姨同住，當時的她是個嫁給工作的商務律師，年過四十且膝下無子，那樣對我來說正好。她在波士頓市中心有自己的公寓，但只有一間卧室，所以頭一年我都睡在沙發上，反正那一年我根本也睡不著，於是海倫阿姨只好陪著我一起熬夜看回放的《我愛露茜》，我也試著不去回想那件事。就這樣一個星期過去，接著一個月過去，然後一年也過去了。

感覺有點像在倒數計時，差別只在於我們不知道終點在哪兒，每一天都和前一天一樣糟，然後你就會開始接受一樣糟的生活了。

海倫阿姨為我找來法蘭克醫生，還讓我念私立學校，那裡採取小班教學，意味著時時刻刻都會有人看著我，也有很多一對一輔導。然而，前兩年我根本什麼也讀不了，我一個字也看不下去，記不住如何算術。每天早上光是起床就耗去我大半的精力，做不了什麼其他事情，沒交到朋友，也不看老師的眼睛。

我日復一日坐在那兒，試著回想所有細節，母親的雙眼、姐姐的尖叫聲、哥哥傻笑的模樣，腦袋中容不下其他東西。

直到有一天，我走在街上，看見一個男人俯身親吻小女兒的頭頂，不經意間流露出父親的溫柔。他的女兒抬頭看他，圓圓的小臉上亮起百萬瓦特電力的迷人笑容。

我心碎，若此。

我痛哭失聲，在波士頓的大街上，然後跌跌撞撞地回到了姨媽的公寓。四個小時后，她回到家，我依舊坐在沙發上哭泣。於是，她和我一起哭。整整一個星期，我們擠在沙發上痛哭流涕，電視里反覆放著《蓋里甘的島》做我們的背景。

「畜生，」等我們終於平靜下來之後，海倫阿姨說，「他媽的都是那個畜生害的。」

我納悶她是恨我父親殺了她姐姐，還是恨他給她留下一個拖油瓶。