012、《落梅》

稍候幾時，新郎可算被掀開廬山真面目。

說起今日這位主角，須得提及佟雀橋外《落梅》曲，那曲調任憑千迴百轉也難消。佟老爺「寒山吹笛喚春歸」，惹盡鴻雁紛飛。聞之淚沾襟，夢斷空山。當地歌妓名喚盈染，精通音律且性情和婉。常自樓畔低吟，「小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。」由她淺唱的後主詞頗受佟氏親睞，於是便譜曲數首供其演唱，且首首火爆，瞬時使他名聲大噪，獲贈「笛仙」美譽。

每到月圓時，佟驥常伴女子左右，彼此笑談古今。如此恍過數日，情愫漸生，所譜之曲已融入歌聲，兩廂愈發同心，令聞者醉矣。然而正當世人皆認定這段濃情將終成眷屬時，卻因一場夢境盡失所有。若你好奇夢中究竟發生什麼，還要先回溯到這把不離身的笛子。

佟驥過去的愛妻沈氏，善吹簫，性亦柔，烏黑的長發總好像酣睡在蕭里。想不起是多少年前的月圓夜，為它心馳神往，並於斷橋邊小敘。如今想來，竟記不清這座記憶中模糊的長橋為何會有如此悲涼的名字，只記得發生在上面的一切，無比深刻，包括橋下的流水。

「在下名佟驥，『老驥伏櫪，志在千里』的驥，姑娘呢？」的確，就是這樣直接的開篇，不知多年後的此刻是否會後悔沒能刻意營造些浪漫呢？「小女沈墨，取墨竹之意。」女孩著一身青色，月輝下隱隱泛白。「方才聽姑娘雅奏，使我心嚮往之，便來了。來此不為別的，只想用我這笛子同你和一曲。」最初的開口倒很質樸，以致日後沈氏提起時，常打趣他那夜的所為。第一次有人突然跑過來，風塵僕僕的講這些奇妙的話，她這麼說。所以當晚的自己也在那瞬間顯得神色茫然，半帶羞澀。「此讚譽實在有愧，不過是女孩家的毛皮，不敢賣弄不得，恕我難從。」放眼望去，唯獨彼此，四處並無旁人在側，難免會心存幾分顧慮。「天色已晚，小女不便久留，告辭。」

「且慢，」許是明知道對方不肯罷休，大概也不希望輕易被放走，於是在轉過身時有意無意的等候這聲挽留，果然如此，「前日聽見姑娘的舊曲，很歡喜。因而未徵求你的同意就擅自在原作的基礎上另添新段，不如聽后再走也不遲。」這倒新鮮，她想，疑惑之餘更表示好奇，便許他一奏。沒曾想此新曲將原本哀傷的基調轉為結尾處的明朗，她嘗試在兩段的連接處進入，也感到輕鬆自如，毫無矯揉造作之態。「同是天涯淪落人，相逢何必曾相識。」沈氏有感而發，慶幸沒有錯過這番享受。

見狀，佟驥打趣道：「看來姑娘不打算走了，想來在下誠心留你的心愿成真了。」話雖玩笑，實則是不忍其因此再感傷。從情緒的共鳴來看，她已明白將結尾改悲為喜的含義。「這支《落梅》曲由家父所作，他年輕時也是蕭不離手。某日外出遊行，恰逢落梅飄飄，有位佳人正自花下起舞，這景象令從未動心的父親為之傾倒，並娶她為妻。可惜好景不長，同病痛糾纏多年的母親最終還是撒手人寰，是我親手將冰涼的魂魄葬於梅間。」至此，女孩不禁潸然。「沈老先生還好嗎？」若有幸真想登門拜訪，哪怕僅僅幾句當面的問候。但從這張愁雲未消的表情來判斷，大概不盡如人意。「走了，拋下我們走了。」沈墨拭去淚痕，剋制住心底的波瀾，「何等薄情寡意，」嗓音依稀在顫抖。她始終不解，向來深情的父親怎麼會背叛，就像不解本該溫暖的曲調為何讀不出片刻柔軟。這好比覆滿衣衫的梅花還沒等駐足，就被狠心的手掌拂去一樣，未免太過殘忍。「姑娘可曾愛過？」墨搖搖頭。「其實我也不懂，」彼此的目光相遇又遠離，「但世間的因果往往弄不清道理，或許對梅花而言，飄落反倒是種解脫。與其去糾纏曾經的辜負，不如放下吧，得個自在。」

伴隨淡淡的惆悵，這次換她問：「再合奏一次好嗎？」如今想到這段開始，自然又想起相對的結束。夜幕低垂，天外的幾顆孤星難抵梅花孤寂。他們彼此倚靠，蕭笛和鳴，卻找不到當年滋味。兩情繾綣間，奈何花落。風乍起，吹皺一池春水，也吹盡乾涸的容顏。沈氏靠在丈夫臂彎就像團棉花，輕紗掩面，和他十指纏繞。「梅花落了，終會落的，只是會飄向哪裡呢？」佟驥吻過妻子的額頭，梅香還未消散，卻感覺很淡、很淡，彷彿眨眼就會不見。「睡會兒好嗎？剛吃了葯該好好休息，這樣才能快快恢復，好讓我躺在你懷裡睡覺。」她摸摸男人的發梢，看透了他的脆弱，因而更恨自己。「它們，那些落下的花瓣會沿著流水流向何方？它們多可憐，就這麼死去。」儘管氣息微弱，卻分明像是用盡全身的力氣在吶喊。「小佟，我怕不能陪你了，如果當初......。」她哽咽道，沒能說下去。「傻瓜，沒有什麼如果，我都會陪你。梅似你，水如我。梅拂水而歌，水擁梅入夢。它們怎麼會可憐呢。」她用素手遮面，不願被風掀起輕薄的面紗，露出受損的肌膚。「小墨，你的模樣，無論何時都長在我臉上，同我看遍整個人間。」

然而記憶的線索依舊開始為他們找尋當初的時刻。

那時，鴛鴦湖中對，比翼齊翩躚，還值新婚燕爾。兩人在愛巢旁種下梅樹，夜夜沽酒對詩。後來佟驥要四處奔波，沈氏則料理家務。好在開銷不大，仍有閑暇賞遍亂花，在盛夏泛舟採蓮，夢細雨後的梧桐簌簌，霏雪時的萬樹梨花，和他們共同譜寫的《落梅》。

每到落日西沉，滿身大汗而歸。只要聞著妻子備好的飯香，無異於化作新生的嬰孩。「看你累的，快吃吧。」女子的溫柔恰如撫平倦容的良藥。「慢點吃，先喝口湯。總這麼忙忙碌碌，積勞成疾可怎麼好。」看他狼吞虎咽的吃相，墨早已疼在心窩。「我不在家你也別湊合，好好吃飯我才能安心工作。」家裡有多少餘糧一看便知曉，怕是全留著呢。「你別擔心，我吃過了。」提前想好要應對的菜名，既不能太貴，又不能太單調，可是費了不少功夫。「今晚有小嘉獎，為了犒勞你。」報告完畢后，又神秘的補充道，邊說邊朝灶台走去。

是條蒸魚，青花色的盤，幾瓣碎花點綴其間。「快嘗嘗還鮮嫩嗎？當心魚刺，這條肥魚就是刺多。」她內心忐忑，初次燉魚。佟驥夾起邊緣的小塊，蘸了汁送入口，「很好吃，味道正宗。」又從魚肚中間夾了塊，讓妻子也嘗嘗。「以後我來買魚，省得你走那麼遠。做起來不麻煩嗎？」回身一瞥，只見灶台周圍凌亂不堪。「鄰家那位杜師娘人很隨和，又喜歡煮飯。」最重要的是替杜家打掃衛生還能賺取不少額外的費用。「多走動走動也好，或者約大夥來賞花。」沈氏沒吭聲，而是等快要吃完時才故作輕鬆地說：「小佟，有件事想跟你商量。」

「什麼？」他忙撂下碗筷。練過多次的該不緊張才對，誰料竟然更加不安。「如果我們把這些落花製成香料再盡數賣掉，既不白白可惜了花，還可以賺錢，總好過零落成泥。倘若掙到錢，你便可以多歇歇，不必再拚命。」佟驥有點糊塗，「制香？花瓣倒是現成物，保存即可。接下來呢？如何製作？步驟？變賣就更不易了，怎麼賣？到哪裡賣？賣給誰？」一連串的質疑，都在意料之內。「這些你不用擔心，杜師娘會都教我。」且不論杜氏如何神通，單說做買賣的本錢怕還不夠。「本本分分的日出而作日落而息，也算逍遙。若是為了打發時間，學學也無妨，全當自己把玩。我想過了，明日再多討份工來作。說罷，自顧自吃起來，專挑沒沾梅瓣的部分。「可是，」沈墨不想再解釋。昔日的翩翩少年，如今卻灰頭土臉，雙手滿是老繭。假使沒有相遇，或許他會娶個大家閨秀，過安逸的生活。閑來吹吹笛，多麼愜意。「對不起，是我沒照顧好你，看你的手，以前不是這樣。」耳畔是杜家長子炫耀妻女的得意，眼前是這雙粗壯的手掌，她感覺自己毫無半點可比處。「到底怎麼了？看你，哭的像個孩子。」為愛人擦去眼淚，「想做就做吧，咱們一起努力。真拿你沒辦法。快吃吧，魚肉涼了可不新鮮。」溫柔的安慰道，「不哭了。我不累，不苦，你不要擔心。這麼多美景，就屬梨花帶雨最難看。」她破涕為笑，漸漸止住了哭腔。

「墨，我從沒對你講起我的過去。」經歷了這晚，彼此的情意愈發濃厚，本不該再有所隱瞞，或者說從最初就不該有隱瞞。

「它是屬於你的秘密，我不會勉強。」

「可我想告訴你。」兩人並排躺著，月光偷偷溜了進來，佟驥忽然說，「是屬於我們的秘密。」