2.第2章 值日

1994年初，深冬

西伯利亞強冷空氣襲擊額敏這座西北小縣城的時候，人們已經記不清這是今年冬天第幾次的襲擊。只是，這一次的襲擊勢頭更猛、時間更長。狂風捲起漫天雪花，咆哮著撲向每一個角落，所到之處立刻激起千層萬疊雪的旋渦；鬼哭狼嚎的勁風如怪獸般在城市上空橫衝直撞、為所欲為，通宵達旦不得停歇。整座縣城陷入一片風的世界、雪的海洋。除去鬼火般零星的燈光，城市死一般寂靜，任憑風雪肆虐，沒有人願意在這樣的夜晚到戶外走上一走。大自然不知疲倦地陶醉於自己的獨角戲，極儘可能地宣洩著它的暴虐與猙獰。

玲子朦朧中聽到窗戶玻璃摳動的聲音，掀開窗帘一角，借著雪的瑩光看見玻璃上貼著的大志的臉。大志在被雪堆積的玻璃上哈開一塊空間，好讓玲子看見那是自己的臉而不是傳說中的雪魔。看他變動的口型，是讓自己趕緊起床，玲子不大情願在隆冬季節這麼一大早爬出暖融融的被窩，心裡想著又將頭放回到枕頭上。窗戶玻璃執著地發出摳動的聲音。

「起來吧，不然大志這混蛋非把玻璃摳破不可。」

「你今天值日？」

姐姐林英在房間另一頭隔著黑問。

「嗯。」

「大志乾脆幫你把火生了不就行了，幹嗎這麼一大早來折騰人！」

玲子愣了愣，沒接話。

走出房間楊淑怡已經起來。

「大志在外面是不是？」

「嗯。」

「喊他進來，外面冷。」

「他不進，肯定玩雪呢。我馬上就好。」

「他陪你，就不叫你爸起了。」

「好。」

「昨晚雪大，路上不好走，當心著點兒啊。」

「嗯。」玲子邊忙著洗漱邊胡亂應著。

「這個給你裝書包里。」

「什麼？」

「包子。等教室火生起來放在爐盤上烘熱了再吃。」

「好。」

「給大志多吃幾個。」

「知道。」

「快去吧。」

楊淑怡見玲子和大志走遠便返身回到房間，林家豪已經醒了。

「走了？」

「嗯。」楊淑怡收拾著被褥，不打算再睡了，想想禁不住說，「你說，咱家玲子倒是有福噢！」

「怎麼？」

「什麼怎麼！打她入幼兒園起，上學、放學、做值日什麼的，哪樣我們操過心。不是大志的話，今天你還不得早早爬起來陪玲子去學校做值日、生火！」

「大志從小能幹。」

「關鍵他願意幫咱家玲子多干。」楊淑怡喜滋滋地。

「嗯，那是。」

「哎，有時候想想大志跟自己家孩子也沒什麼兩樣了，進進出出、吃吃住住的，不就是一家人嘛。」

「玲子現在大了，該管的你還得管管。」林家豪一向奉行孩子要管、要嚴管的基本教育原則。但是，他又不認為管教女孩子是做父親的職責，至少不是主要職責，他覺得，女孩子出落的怎麼樣關鍵要看做母親的調教的怎麼樣。所以，林家豪關於兩個女兒成長的意見多數是傳達給妻子，由楊淑怡去完成。楊淑怡對意見的領會水平和執行質量林家豪並不滿意，有時甚至很不滿意，他們夫妻倆沒少為此生氣和鬥嘴。

「管什麼？」楊淑怡不服氣地問。

「十好幾歲的女孩子了，讓個男生背著到處亂跑，像話嗎？你自己說說！」林家豪說著來了真氣，坐直身體繼續說，「你看看玲子現在什麼樣！爬高就低的，上房揭瓦入地抓蟲，上樹摸鳥進田逮蛙，她什麼不幹！一天到晚到處瘋跑、瘋玩，全縣城就沒過見一個比她更野的女孩子！要不是大志帶的，我們家哪兒來這樣的基因！」

「不要動不動就指責別人，關大志什麼事！玲子果真這樣也只能說明她自己骨子裡天生就有那麼一股子靈氣。」

「還靈氣呢！」林家豪不懈地撇撇嘴。

「再說了，他們不就是貪玩點嘛，又不搗蛋、又沒耽誤學習的，你還想讓十來歲的孩子怎麼樣！」

「孩子是要管的，不管今後是不會有大出息的！」林家豪全沒了睡意，拖著長腔顯然準備開始他一貫的說教。

「管管管，天才都管出來的！你當自己皇帝老兒啊，什麼都要管！」楊淑怡見林家豪還要爭，便堵住他的話。

「行了行了行了，回頭我跟玲子說說就是了，他們從小不是這麼著習慣了嘛。你趕緊起來鏟雪吧，今天有的你鏟呢。」楊淑怡息事寧人地走出房間。「一大早起來有多少事要做，哪有功夫在這兒跟你認死理！」楊淑怡不耐煩地想。

「拿著這個。」

「什麼？」

「玻璃瓶。我拿布裹了幾層，不會燙手，你抱著手就不冷了，等到了學校溫度剛好可以喝。把書包給我，我來背。」大志認真看看玲子。

「傻乎乎的，一看就沒睡醒。」大志拍了一下玲子的腦袋。

玲子「嘿嘿」傻笑，把書包遞過去，接過水瓶。

「昨晚雪下得真大呀，雪都要沒過膝蓋了，走起來費勁死了！」

「要不我背你。」

「不要。這路自己走都困難了，還背呢！」

「那你走我後面，踩著我的腳印走會省勁兒些。」

玲子跟在大志身後，深一腳淺一腳艱難地走著，實在走不穩時就乾脆從後面抱住大志的腰，搞得大志也跟著搖晃起來，一個不留神兒兩人便結實地摔進雪地里。雪厚得像棉被，摔在上面既無聲也不疼，爬起來，用玲子的話講，像小狗似的抖抖身子，身上的雪便落凈了。

經過一夜的暴雪，整個世界一遍瑩白。樹木被雪厚厚地裹著，給人的感覺不是冷，而是厚重和溫暖，彷彿童話里大簇大簇的聖誕樹。若不是房屋窗格里隱約透出的淡淡燈光，那一排排、一棟棟建築物更像是堆積成山的、不同造型的雪的藝術品。一些矮小的房屋，幾乎完全沒在了厚厚的積雪中，房屋裡的人要想走出來只怕是要很費一番心思呢。人們從風雪相伴的一夜中蘇醒，等待他們的將是不折不扣、耗時又耗力的鏟雪勞動。但是，這種運動給多數人留下的卻是難以忘懷的美好記憶。人們首先將雪從屋頂推下，再來到地面，沿房屋周邊推開一片空地，推出的雪便堆砌在四周空地；然後繼續往遠處推去，推出人們出入必須經過的道路，雪便堆砌在道路的兩邊。男人女人、大人小孩形成自然的分工。年富力強的人用推雪板、平頭鐵掀等工具開始第一遍也是最艱難的剷除，雪實在太厚時，即便是年富力強也不能夠一次將雪推到位，這時兩遍甚至三遍是必須的。推過後留在地面上的較溥的余雪則交給女人、小孩或年長些的人去掃或者繼續鏟和推，從而形成一條別緻的鏟雪合作鏈。推出的雪堆砌起來有時會超過小孩子們的身高，孩子們走在雪堆砌而成的道路里，就彷彿走在棧道上，除非處在一條直線，否則，任誰也不能夠知道轉彎處有沒有人或者走出來的會是誰。「雪的迷魂陣」給孩子們的童年留下了無窮的樂趣。

玲子和大志經常會隔著雪牆捉迷藏。他們往往靠聽聲音來判斷對方的遠近和方向。可是，突然間大志的聲音會徹底消失，玲子知道大志在使壞，最初總能做到從容淡定、不理不睬，可越等越久、越久越冷、越冷越沒有耐心，玲子便會嚎啕大哭起來。每當這時，大志又會突然從她身邊最近的雪牆上一躍而下。大志說，那感覺自己就像是從天而降的天兵天將，把玲子的哭相逮個正著，然後抱住玲子，又是哄又是暖。

「我昨晚做了個奇怪的夢。」

「嗯？」

「夢見我們家好像到了一個我不熟悉的地方，感覺很不安全，壞人隨時都會進來，也好像已經進來了，房子所有的窗戶都關不上。我就一晚上忙著關窗戶，急死我了！」

「那不是一晚上，也就是我敲你窗戶前後的事兒。」

「可能吧。」

「而且，沒準兒我就是那個讓你感覺不安全的壞人。」大志回頭壞壞地看了玲子一眼。

「滾一邊，德性！」

「哈哈哈。」大志開心地大笑，伸手將玲子頭上的帽子狠狠往下拽了拽，「笨丫頭，帽子永遠都戴不好。」玲子在大志臂上胡亂揉搓著腦袋，將帽子揉得更不像樣子。大志一邊抱住玲子的腦袋不許她再亂動，一邊又問，「哎，玲子，剛才在你窗戶外面看見一串小腳印，應該是黃鼠狼的，狐狸的也有可能。會不會是這個腳印的主兒發出的響動讓你產生了不安全的聯想？」

「真的有腳印啊，那你怎麼不叫我看看！」

「有什麼好看的，又不是沒見過。」大志不屑。

「什麼形狀的？」

「三角形的，腳印不大。哎，我看那腳印沿著你家房子轉了好幾圈，估計是想進去干點什麼。」

「偷糧食。」

「取暖也有可能。」

「還好沒能進得去！」

「進了又咋啦？」

「嚇了我和我姐不說，估計它的小命也將不保。」

「為什麼？」

「我爸哪能善罷甘休。」

「嘿，你爸就會小題大做。」

「你不小題大做，你會怎樣？」

「給它點吃的，讓它留宿一晚唄。」大志想想又說，「要是它夠機靈、夠乖巧，不定我還會收留了它。」

「嗯，可惜了這個小傢伙昨晚怎麼沒到你家門前轉上一轉。」

「我估計是只公的。」大志使壞。

玲子一腳踢在大志腿上，自己卻摔了個結實。大志邊拉躺在雪地上耍賴不肯起來的玲子，邊損她「動手動腳前一定要做到知己知彼，那樣陰謀方有得逞的可能。講了多少遍都記不住，腦子長了做擺設的。」玲子趁大志使勁拉自己的空兒，撲上去拽住大志的脖子，將他整個人拖到厚厚的、白皚皚的雪裡。「你在伸出援助之手前也需要做到知己知彼，否則就是現在這樣的下場。明白了沒有，你？！哈哈哈……」玲子像似中了頭彩，開心地滿地翻滾不止。

門牌：初三（1）班

「昨天誰的值日？」

「王鵬。」

「****的！把爐子給壓死了，我一進來就感覺溫度不對。」

「啊！」

「這下把火生起來就慢了，到上課還不知行不行呢。」

玲子腦子狂轉一下。

「要不去我哥他們宿舍借兩塊火碳。」

「這樣當然最好，不會有問題吧？」

「肯定沒問題，我哥在，曹凱哥也在。」

「那我去，你在這等我。」

「我也去。這裡陰冷陰冷的，我才不要一個人呆呢。」

「膽小鬼！」

「我的膽啊，本來還是不錯的，都是被你照顧沒了的。」

兩人說著出了教室往宿舍區走去。

「行了吧，又說大話。忘了自己第一天上幼兒園的沒出息樣兒了，哭得鼻子不是鼻子、眼睛不是眼睛的。」大志說著橫了玲子一眼。

「嘿嘿，你一聲令下，我不是就不哭了嘛。」提到自己小時候的糗事兒，玲子多少有點不好意思。

「你媽後來說，老師讓你坐我旁邊，是我塊頭大把你嚇哭的，還擔心我會欺負你！」

「嗯，她也跟我這麼說過。」

「你媽想什麼呢，男人欺負女人，什麼事兒！」

「你那時還男人呢，男孩兒都算不上。」

「那我是什麼？」

「童子雞。」

「哈哈！你個妖精，又胡說！」

「噓！小聲點，他們不知起床沒呢。」

說話間兩人已經來到學校宿舍區。

「玲子。」

「咦，曹凱哥，這麼巧！」玲子看見曹凱一臉精神從後面走過來。

「我在操場那邊鏟雪，老遠看見你們。這麼早，是不是值日啊？」

「是哎，可爐子滅了，想來看看你們這邊有沒有火碳的。」

「有，我進去給你們揀兩塊。帶桶了嗎？」

「帶了。」大志把碳桶遞過去。

「你又來幫玲子值日？」曹凱接過桶問大志。

「也不是，她值日和我值日有什麼區別，什麼幫不幫的。」

曹凱訕訕地笑，「那倒也是噢。」便往宿舍里走。玲子下意識往裡跟，大志一把拽住玲子。

「男生宿舍，幹什麼你！」大志低聲訓斥。

「噢。什麼大不了的，我想看看我哥起來沒。」

「他已經去教室了。馬上要期末了，大家都很神經，該睡的時間不睡、不該起的時間都起了，哈哈。」曹凱調侃著進了宿舍。

「一會火生好，我想去教室看看我哥，我都好幾天沒見他了。不就高三嘛，還至於把人折磨成這樣啊，不見天日的。」

「等你高三一個樣。」

「哼，真要這樣我就不上了。」玲子想想，又說，「不過，上高三至少有一點好，可以到樓里的教室上課，不用再起早生爐子了。」顯然，在玲子看來這一點比上不上高三重要得多。

「你要想好噢，你不上就意味著我也不會上，你可要對我負責啊！」

「誰要對你負責？你要玲子對你負什麼責啊，大志？」曹凱提著火碳出來。

「哈哈，開玩笑呢！要負責還不是我對她負責，有她什麼事兒！嘿嘿。」大志壞笑。

「傻樂吧你。」玲子鼓起嘴，狠狠給了大志一拳。大志順手攬住玲子，接過碳桶轉身要走。

曹凱眼光幽幽地，下意識看了一眼大志攬住玲子的手。

「噢，對了，曹凱哥，這是我媽讓給你們帶的早飯，包子，我不知道幾個。」說著玲子就認真數了起來。

「6個，包子挺大，你和我哥分著吃吧。回頭你幫帶到教室去，我就不去了。」

「你們呢，吃了嗎？」曹凱笑問。

「我們沒事，一會爐子生好，我和大志去食堂隨便吃點兒。」說著玲子把一兜包子塞進曹凱懷裡，沒容曹凱說話，拉著大志就走。走遠了還沒忘了喊，「熱了再吃啊！」

曹凱笑著直搖頭。

遠處大志愛憐地拽拽玲子的小辮，「又把自己的早飯貢獻了！」

「嘿嘿！」玲子裝傻。

大志變魔術般地從身上掏出一包東西放在玲子手裡。

「什麼？」玲子嚇了一跳，「熱乎乎的！」

「昨晚我在爐灰里埋了兩個紅薯，算對你起早做值日的犒勞。」大志說著將手裡的碳桶遞給玲子，自己開始在雪地上飛快地翻起跟頭，把身體轉得像個小飛輪。

每當這時，玲子都會緊緊地跟在大志後面跑，大志翻多久，她就跟著跑多久。因為玲子很是擔心，擔心大志這麼轉著轉著，總有一天會從自己的眼前轉消失了，那是她絕對不能夠允許的。大志知道玲子想什麼，有時故意嚇她，轉到夠快時，突然驚呼，「玲子，我停不下來了，快救我，救我啊！」然後選擇一個坡度夠陡處，把自己稀里嘩啦地摔了出去。幾乎在同一瞬間，玲子總會飛身撲出，也不管能抓住還是不能抓住大志，她都會在這一時刻跟大志一起摔飛出去。大志見她摔得夠狼狽，樂得滿地直打滾，玲子這時就會很懊惱，「怎麼又上了這王八蛋的當！」可等到下一次，她還是會跟著大志一起跑、一起摔。大志狠狠點著玲子的腦袋說，「這就是命，想跳出我的飛輪，門兒都沒有！」

。