3.第三章 話更長和話長

由於出生在一個不是太富裕的農村的不是太貧困的普通農民家庭，雷丘小時候的精神生活比較匱乏。

她的父母前半生都很坎坷，前幾年終於用攢下的積蓄，收了一個果園來經營。

「你家果園是種什麼的？」宋萍果隨口問道。

雷丘唰地從椅子上站起來，穿著她的皮卡丘連體睡衣從床下抽出一個箱子來，打開箱子的蓋子給宋萍果看裡面的蘋果。

「種蘋果的。」雷丘從裡面拿出一個蘋果遞給宋萍果——這話可真繞，「要吃嗎？」

宋萍果點點頭，雷丘回身去把蘋果給洗乾淨，甩了甩水遞給她。

這個種蘋果的果園的收入保證了雷丘一家三口的吃飽穿暖，但是沒能保證一些諸如「看電視」之類可以在室內進行的娛樂和其他精神需求，所以雷丘的童年生活就是挖空心思給自己尋找生活的樂趣，於是村裡辦喪事喜事的時候找來表演節目的戲班子也成了雷丘的生活樂趣之一。

中華文化的一大特點是海納百川，無論你是哪兒來的，進入中華文化範圍就立刻就中國特色——比如大家都在平安夜互相送蘋果——而這種海納百川的特點的某個初級表現形式就是：

混搭。

那時候還沒有淘寶，也就還沒有淘寶爆款韓式英倫風，但已經有搖滾京劇黃梅戲話劇流行歌曲演唱一應俱全的表演組織了，品種齊全價格合理。這樣的新型戲班子基本是由退休后的老人以及一部分業餘時間比較多的年輕人組成的，畢竟他們農閑的時候也是真閑，不如就出去利用自己的愛好和特長賺點錢。

不過偶爾當中也有窮困潦倒之後真的以此為生的，偶爾中的偶爾，有專業的。科班出身的那種專業。

小學剛畢業的雷丘就遇上了這麼一個專業的。

「哇，那時候農村還有演話劇的啊？」宋萍果這個自小長在城市的人的觀念被顛覆了，一邊啃蘋果一邊追問，「都演些什麼？總不能演雷雨吧？」

雷丘不光是個好演員，也是個好說書的，講故事條理清晰引人入勝，就是故事本身總是過於出人意料。

「沒有演話劇的。」雷丘一臉深沉地搖了搖頭，「那是個演京劇的。」

「演京劇的？那你怎麼來當電視劇演員？」

畢竟從話劇到電視劇電影的挺多，從京劇到電視劇電影的宋萍果還真沒怎麼聽說過。

「你這個人，不要老打斷我的敘事節奏。」雷丘清了清嗓子，「這不是凡事都有前因後果嘛……」

前因就是，那位在各大農村輾轉推廣京劇的演員，也就是把雷丘領進門的「師父」，那天去雷丘他們村上表演，雷丘也就帶著小夥伴叼著自家果園裡的蘋果去湊熱鬧，她師父一眼就相中了她，當晚就登門拜訪問雷丘的父母能不能讓雷丘跟著她學京劇。

如此突兀地聽到這個請求，雷丘的父親特別困惑地撓撓頭：「京劇不都是四五歲就學了，我家雷丘今年小學畢業，都十二了。」

當時師父還沒來得及卸了臉上的油彩，在雷丘家燈泡不怎麼亮的客廳里顯得格外有震懾力，她斬釘截鐵地拍拍雷丘的肩膀：「她就是十八開始學都來得及。」

「你演京劇的時候演什麼的？」宋萍果不知不覺已經忘記了自己還在吃蘋果，果肉都在空氣中氧化了。

雷丘不清楚宋萍果對京劇的了解有多深，她嘗試著從一個很平易近人的角度來切入：「霸王別姬你應該知道吧？」

「噢，你演虞姬？」

「不，我演霸王。」

「你別糊弄我。」

「我沒糊弄你，要不是這房子隔音不好我立刻唱給你聽。」

「可是住我對門的是你，現在對面沒人。」

雷丘吸了一口氣，開嗓就唱：「咬牙切齒罵韓信，拿住胯夫碎屍分……」

她唱一句就停了下來，宋萍果愣在那兒盯了她半天：「那聲音是你發出來的？」

雷丘平時的聲音說話清亮明朗，剛才唱出來的聲音卻沙啞低沉有力，完全就是京劇台上的項羽該有的聲音。

「有什麼好奇怪的，有些人說話唱歌不也兩個聲音嘛，我那一屆就好幾個女老生呢。」

在師父接連用了「這是國粹，以後肯定會大力發展」「她的學費我來出」「她肯定能在這行里混出頭來」等等勸說之後，雷丘的父母經過了一番商討，同意了師父的請求。他們覺得沒法給雷丘保證什麼前途，反倒是這個京劇演員似乎能帶雷丘走一條特別光明的新道路，沒準兒還能上CCTV11呢。

最重要的還是雷丘本人的意願，畢竟她要是不想學，他們也不能逼著她去。

師父十分有誠意地開始詢問她：「這樣，明天我帶你去我們戲校參觀，你要是喜歡，就可以在那裡上學，不喜歡，我就送你回來，好吧？」

雷丘的師父在村裡當時也算得上是熟面孔了，但為了讓雷丘的父母放心，師父特別果斷地從包里翻出了自己的身份證，拍在了茶几上。

說到身份證，經常需要用駕照和身份證來表明真名的宋萍果想起來一件事。

「你老是師父師父的，你師父叫什麼啊？」

「我師父叫皮丘。」

「……皮丘、皮卡丘、雷丘的那個皮丘嗎。」

「是的。」

「你們師徒真有緣。」

「是的。」雷丘挺直了脊背，「出於對她本人意願的尊重，我一般只稱呼她師父。」

第二天師父來接雷丘的時候，雷丘剛被媽媽從被窩裡撈起來，還沒來得及吃早飯，而師父特別貼心地給雷丘帶了一份蒸飯包油條。

雷丘看看桌上的稀飯鹹菜，又看看師父手裡的蒸飯包油條。

她覺得自己已經同意一大半了。

當時戲校還沒放假，看見師父走了過來，幾個學生笑著和她打招呼：「皮老師好！」

等他們走遠了，師父長長地嘆了一口氣。

「其實我小時候想給自己改名叫皮皮魯。」

整整一個上午，師父都在帶雷丘參觀戲校，這個過程中不停地強調雷丘多有天賦，不學京劇真是可惜了，雷丘也就嗯嗯嗯地敷衍了一個上午，直到來到戲校的食堂，看見師父在她盤子里放的兩個大雞腿，她瞬間就同意了另一半，決心跟隨師父好好學習了。

「所以兩個雞腿，一個蒸飯包油條……你就同意了？」

「我那時候吃不到什麼好東西，可能這就是命運。」

在命運的指引下，雷丘就這麼開始了她在戲校的學習生涯，並且很快成為了一位跟著師父四處趕場子磨練的新晉京劇演員。

她師父確實沒看走眼，比之那些從小就開始學的，雷丘的技藝只好不壞，眼看著就要成為一匹黑馬走上巔峰，改變雷丘命運的轉折點又來了。

師父有個朋友是話劇團的團長，那天急匆匆找上門來，說他們有個演員急病去了醫院，來師父這裡找個替補。然後他就挑中了雷丘，因為雷丘身高體型剛剛好，武術底子也紮實。

「這回演的什麼？」

「兒童劇，武松打虎。」

「你演武松？」

「我演虎。」

「還是因為吃的去演話劇了？」

「不是。」雷丘扒拉光了盤子里的最後一口青菜，「是我真的喜歡。」

宋萍果嘖嘖讚歎：「既然如此，你怎麼跑來演電視劇了？」

「聽說我轉行當了話劇演員之後，我爹媽特別高興，問什麼時候能在電視上看到我。」雷丘抬起視線望著天花板，「我就和團長請假跑這兒來了。」

然後雷丘看著宋萍果，等她的「說來話長」。

這個一波三折的故事讓宋萍果很為難，比起雷丘這個簡化描寫之後依舊支撐了兩千兩百字的過去，她的來龍去脈都不夠寫完接下來的八百字了。

「事情是這樣的。」宋萍果深吸了一口氣，「我大學畢業之後死活找不到和我專業對口的工作，所以我爸就讓我回去繼承我家的飯店，但覺得我水平還不夠，就給了我一筆錢給我指派了一個任務，讓我來橫店賣盒飯。」

「我是不是應該用力鼓掌來活躍一下氣氛，你這個故事講的也太沒水平了。」

「我已經儘力了，但是不是每個人的人生都和你的一樣精彩的。」

「不是你自己說說來話長的嗎？」

「聽完你的故事之後我覺得我的就沒必要那麼長了……」

在相談甚歡幾個小時后，一個要早起拍戲一個要早起做盒飯的人揮手道別去睡覺了，雷丘在關上門之前戀戀不捨地用目光挽留宋萍果：「明天你的盒飯是什麼？」

「明天葷的是宮保雞丁，素的是花菜和黃瓜。」宋萍果抬手看了一眼表，「你早上什麼時候起來？我請你吃早飯。」

「隨意幾點，你敲門喊開飯了，我立刻起。」雷丘堅定地點點頭，「我會期待的。」