第一章 一瞬的青春
第一章一瞬的青春
那是個深秋的晌午,天氣微涼,下了計程車,我披著一條暗紅色的披肩,走在滿是落葉的路上,迎面一對情侶騎著白色的自行車嬉笑著從我身邊而過,我看著他們臉上張揚而甜蜜的笑容,不禁也跟著笑了起來,陽光在路側的樹林中穿梭,淡淡地灑在胳膊上、臉頰上,腳下傳來葉子咔嚓咔嚓清脆的聲音,那一瞬間,我彷彿走在了秋日的油畫里。
而米粒就站在畫的盡頭。
米粒走到我面前,淺笑著打量我,「小唯,你變化真大,現在這麼瘦了。」
我依然記得初中時米粒最喜歡做的事情,就是捏著我的臉頰,像是搓麵糰,滿臉都是逗弄玩具的表情,「二師兄,我最喜歡你肥而不膩的小臉兒了,來,讓大師哥我摸一把。」
我順口回道:「必須瘦啊,要不然再遇見像你一樣心狠手辣的,我這臉估計真要被人揉成個豬頭。」
米粒捂嘴呵呵笑了起來,這麼多年未見,米粒已不是我記憶中的那個米粒了,就連她最具代表性的笑容,也變了樣。
我依然記得舊時光里那個米粒笑起來咧大著嘴巴,脖子習慣性後仰的模樣,那種活躍的不知天高地厚的能量,在如今的米粒身上,已被歲月沖洗得淡得感覺不到。
米粒親昵地拉著我的手,進了咖啡屋,從推門起,那首《致年少的人》便緩緩流淌在耳邊。
「梧桐樹下的雨街,枯葉紛亂地落向水面,藍色裙角淺淺綻放的水暈,一把紅色的雨傘,撐起了我年少的回憶,不知道,何時開始這樣繽紛不安的青春,也不知道,何時又走到了漫步而下的台階……」
唱片里男中音低低地吟唱著,我看著安靜的米粒,眼前彷彿浮現出她穿著初中校服的樣子,那是個夏日的傍晚,她和我一同走在學校的林蔭道上,天空落下大大的雨點,又急又快,我拉著她的手想避雨,她卻不慌不忙地從書包里掏出一把紅色的摺疊雨傘,沖我調皮地吐了吐舌頭。
而那些畫面,那兩張稚嫩的少女笑臉,已經一去不復返了。
這種感覺,有點發澀,有點好笑,心裡又有種莫名的傷感。
米粒打斷了我有些悠遠的思緒,托著腮一臉好奇地問:「想什麼呢,這麼出神?」
「沒……」
米粒笑了笑,感嘆道:「小唯,這些年我們的變化都很大呢,如果在路上碰到,說實話,估計都跟見到陌生人一樣。」
「畢竟這麼多年過去了。」
米粒跟著嘆道:「是啊,我們都不再是當年那兩個傻孩子了。」
很多年前,我們都還是背著書包相約一起去上學的少女,米粒問過我:「小唯,你覺得自己是什麼樣的人?」
「跟熟的人在一起,就很瘋,呃……跟不熟的人,就沒什麼話好說。」
少女米粒歪著頭抓臉笑道:「怎麼跟我一樣?」
我永遠記得她那時的神情,沒有人比她更燦爛可愛了。
那時我們都留著一成不變的短髮,穿著一樣的校服,身材也差不多,從後面看,不知道的人都會以為是對雙胞胎。
正是因為米粒的那句「怎麼跟我一樣」,年少的我,便死心塌地地,傾盡所有地,對她好。
那種好,單純得沒有一絲雜質,不計回報,也想不了太遠,只是天真地覺得,我們以後要永遠在一起,我要一輩子對米粒好。
想到這裡,我自己都忍不住傻笑了起來。
一輩子,永遠……可能只有在那麼小的時候,才會覺得,這些詞可以說得理所當然,毫不心虛吧!
整個下午,我們彷彿都有說不完的話。
我們還是孩子時,那些心中系下的結,也被歲月慢慢地解開了,鬆弛了。
一說到過去,一說到曾經朝夕相伴的美好時光,米粒的臉上都帶著微微的紅暈,興奮而熱烈,像是沉浸在了那些早已過去的年少歲月里。
直到我們聊起了各自的情感問題。
「我們這一代人結婚都比較晚,條件和感情要兩手抓,既擺脫不了世俗的那些條條框框,又幻想著不切實際的浪漫,可是現實容不得我們這樣挑挑揀揀,最後,只好剩下了。」
米粒笑了起來,「你的意思是自己挑不到條件好的又對眼的就把自己剩下了?」
「這是我們公司一個情感專家奉勸我的話,她老人家哪裡知道,我的現實是沒得挑,一個人心甘情願剩下的。」
「你啊,還跟以前一樣說話無厘頭。要不然,我給你介紹一個,對了,你相親過沒?」
「相親?有過一次,不過是電話相親,我還莫名其妙呢,人家高學歷知識分子一上來就問我有沒有考研的打算,我當時被問得一頭霧水,就直說考研還不如把我丟到幼兒園去,讀了十幾年的書才發現還是幼兒園好混。結果那男的就以我沒文化沒志向為理由把我電話給撂了。挺有個性的博士,說翻臉就翻臉。搞得我最後把我同學臭罵了一頓,亂點鴛鴦譜。」
米粒繼續捂嘴笑,「你真是越來越逗了。真不考慮?我這裡有條件不錯的人。」
「算了算了,我一個人這樣挺好,自由自在,一個人睡大床,吃飯也沒人跟我搶,賺的錢愛怎麼花就怎麼花,還沒人跟我搶遙控器,也不要跟婆婆公公做思想彙報,這種日子我過著舒坦。」
「看來,過段日子我就要不舒坦了。」
我的話興奮地脫口而出:「你跟駱然要結婚了!」
陽光照在她亞麻色長發上,一瞬間那微暈的光也隨著她的眼眸黯淡下去。
我這才意識到我在對的時候說錯了話。
彷彿過了很久,「他已經是過去式了。」
這八個字像是那束在發梢晃動著的已見稀薄的陽光,一個字一個字地跳躍到了我的耳朵里、腦海里,直到我想起那個叫駱然的男醫生,那個被米粒稱呼為大哥哥的人,戴著斯文的眼鏡,笑起來一臉溫暖可親的模樣。
米粒的嘴角始終是向上揚著的。
雖然我知道,那樣揚起的弧度,其實遠比直線更慘淡。
她仍是在乎他的,即使如她所說,已是過去的人,過去的故事了。
「我現在的……未婚夫,他叫陳錦,在南京那邊做生意。他來北京談合同,我是跟他來的,待會兒他談完事情來接我,我介紹你們認識一下。」
她拍了拍我的手背,「小唯,你也抓緊點,要不然真成老姑娘了。」
「什麼叫真成啊,我現在活脫脫就已經是了,而且很徹底。」
說笑著,我腦海里卻總是浮現駱然的模樣,像是不可控制。
還記得6年前,我和米粒躺在她媽媽的床上,米粒的頭髮黃黃的,穿著藍色的牛仔衣,黑色的長裙,一副街頭叛逆女孩的打扮,卻柔下臉來把我拉到床頭,眼睛里閃爍著甜蜜的神采遞給我一張照片,電視里的古裝電視劇刀劍碰撞得鏗鏘作響,我看到米粒的嘴巴一張一合,光線在她臉上忽暗忽明,嘴角揚起的弧線無比流暢,「這是我男朋友,駱然,學醫的。」
那天短暫的相聚,話題全是關於米粒的新男友駱然,我躺在她身邊,聽她手舞足蹈地講著和駱然的愛情故事,關於這個話題,她做了很鄭重的收尾,「小唯,我覺得駱然才是我最愛最愛的人。我以後一定要和他結婚,生一個漂亮的寶貝。」
學醫的?
我的思維一直游移在照片上那有些相似的眉眼處。
那天,我心中的話終究還是爛在了肚子里。
真只是一個巧合嗎?
我寧願,只是一個巧合。我寧願自己,想得太多。
畢竟她並未主動提起過那個人。
像是從生命中刪除得無影無蹤。
我回過神來,米粒兀自攪動著杯中的咖啡,她低著頭,一縷長發垂到胸前,隨著她的動作微微移動,只聽她長長地呼出一口氣,「小唯,你說青春是什麼呢?真是奇怪啊。最近我總是想到我們以前的事情,那時候,我們多好啊,風華正茂,嬉笑打鬧,沒心沒肺得像兩個傻瓜。」
她沒有看向我,像是自言自語。
我看向落地窗外的大樹,風輕輕吹動著樹上的枯葉,幾片葉子緩緩地飄零著,離開了熟悉的枝丫,就那麼淡淡地不經意地落入陌生的泥土。
我的眼眶莫名地熱了起來,心裡罵自己矯情,僅僅是為了米粒那句話中的「風華正茂」這四個字,像是細沙入了眼,沉了心。
米粒的嘴角掠過笑意,眼睛里卻有了水色,「青春……就是有太多遺憾的事情,而那些遺憾的事,自然而然地就發生了。小唯,對不起……」
「好好地說什麼對不起,我的青春沒了又不是你的錯。」
我碰觸到她冰涼的手背。
她安靜柔和地看著我。
那一瞬間,我彷彿從她泛著淚光的眼睛里,看到了我們年少時的影子,和那段消逝了永不再來的青春,還有,埋藏在我心底深處的那個人。
青春是什麼呢?也許,只有走過青春,且走得越遠,才越能看清它的全貌,身在其中的人,是覺得它沒有止境的,像是一條看不到頭的路。
直到很久以後,我才明白,青春,人生,不過都只是轉身一瞬。