第三章 沒有菜單的飯攤
昨天衝動之下答應了大叔的建議，但是回到家又有些後悔自己的一時衝動。我真的能做好么？我心裡這樣質疑著自己，畢竟自己搞砸了太多的事情。就這樣懷著忐忑的心情，一整晚都沒有睡踏實。第二天下午，我如約來到了大叔的飯攤，卻看見大門緊鎖，百無聊賴地等在門口看著街上的車從眼前呼嘯而過。
等的沒有耐心的時候，終於看見大叔把他的小麵包車停在了小店門口。大叔搖下車窗一臉的抱歉：「我起晚了，遲到了，我們直接買菜去。」
我有些無奈地打開車門，發現副駕駛換了新的座椅套，被我弄得亂糟糟的地方已經收拾一新，大叔根本不是起晚了，而是去洗車才耽誤了時間，我心裡因為眼前的景象在此內疚起來.
大叔看出我的尷尬，連忙轉移話題「不過小姑娘，說起來我還不知道你的名字呢。」
「我叫李禾智。木子李，禾苗的禾，智慧的智。平常的話叫我禾智就行。」我扭頭看向大叔，「大叔呢，要怎麼稱呼？」
「我叫桀零，桀驁不馴的桀，風雨飄零的零。」大叔微笑作答，「這個姓氏很難見，如果追溯起源的話，是夏朝最後一位君主的謚號，可惜他不是位好君主。小的時候，我還為這件事情發愁，總覺得自己的姓氏與那樣的人扯上關係很苦惱。現在想來倒覺得幼稚可笑。」菜市場離大叔的店不遠，只是互相問了名字，就到了菜市場的位置。
「這個名字聽起來有點寂寞。」我邊感嘆著，邊和大叔開始在菜市場里熟悉環境，「您想讓我怎麼稱呼您桀叔？還是？」我不太確定的看著他。
大叔不以為然地彎了彎嘴角：「怎樣都好，接著叫大叔也沒問題。對了一會兒我把手機號碼給你，有什麼事打電話給我。」
我點頭應和著，大叔已經開始和周圍的菜販打招呼。菜市場里的小販們對大叔都很熟悉，看見大叔的時候，已經有小販開始拿出塑料袋指著一堆菜問大叔需不需要。大叔問著價格，合適的就讓小販幫忙裝起來。下午三點，晚市剛剛開始，除了和大叔打招呼，菜販們還在忙著卸晚市的貨，大叔問了一圈價格便直奔到市場里固定的肉攤。大叔是肉攤的老主顧，肉攤的老闆見到大叔，就直接走進攤位，開始熟練地切肉稱重：「還是像昨天一樣？」肉攤的老闆拿刀在一塊碩大的排骨上比劃著，得到大叔點頭默許后，便提著排骨放到了後面的案板上，噼里啪啦地剁成了小小的碎塊。大叔又挑了兩塊豬肉和一大塊牛肉放在一邊，讓老闆幫忙給切成小塊。「我的刀不夠快，而且自己別太麻煩了。」大叔掏出手帕擦了擦手，走向了一邊買禽類的小攤，買了只老母雞和一隻烏雞。提著處理好的禽類走回剛才的肉攤的時候，肉攤老闆已經把切好的肉打包遞給大叔。
找錢的時候，老闆問大叔和我的關係：「徒弟？」
大叔看了看我，笑著和肉攤的老闆介紹：「這個小姑娘，是我我店裡新雇的幫工，以後就負責買菜和幫廚。以後來您這裡買東西，您多幫忙照顧一下。」
老闆接過錢，笑得一臉褶子：「沒問題，交給我，你放心。稱重絕對公道。」
大叔憨笑著看肉攤老闆拍著胸脯保證，連連道謝。
又在雜貨店補了一些油鹽醬醋的調味品，大叔又帶著我逛了一圈米攤之後兩人才又回到了晚市的菜場。「夏天的時候，每隔一周就來買一次綠豆和薏米。咱們店裡夏天的時候要常備著綠豆湯和炒薏米水，降暑排濕。米攤的老闆人很好，總是順道幫我送米，但是有的時候會忘記幫我送新鮮綠豆。薏米放不住，所以每次少買一點，常來買就行。」
走回露天菜場的時候，菜販們已經擺好了貨攤，市場里也比剛才多了人氣。老奶奶和老爺爺們推著小車，趕著時間差在上班族下班前挑揀著晚餐的食材。大叔推著買菜的拉貨車穿梭在並不擁擠的人群中，轉頭笑著對我說道：「我喜歡在這個時候買菜，人不多，像咱們這樣比較大的拉車也可以很容易穿過，不過還是要注意不要磕碰到周圍的人和菜攤上的東西。」大叔小心翼翼地挪動著推車，我在他身後默默地跟著。
剛才打過招呼的菜販已經把蔬菜打包好，開始往大叔的手推車上放。最後拿出一個還沒系好的袋子給大叔看：「桀哥，剛才我們卸車的時候不小心摔了幾個西紅柿，就送給你了，放心，都是今天新鮮的，就是磕了，樣子不好看了。」說完系好和其他蔬菜一起一同裝到了大叔車上。
大叔面上有些不好意思，推脫了幾下，執意想要給錢，不過老闆就是擺著手不同意。最後大叔悻悻地收回拿著錢的手，點著頭道謝了：「這真不好意思，每回來您都多送我菜。」
「壞了也沒人買，扔了又可惜，撂著又容易壞，索性你開飯館，用得著，就給你了。」老闆憨憨地笑著，又去招呼另外一個正在挑菜的老奶奶。
「大叔人緣真好。」走出菜市場的時候，我跟在大叔身邊說道。因為手腕還纏著紗布的原因，大叔並不讓我推車，害怕用力會帶給手腕傷口二次傷害。把菜裝上車，我們兩個人回到了大叔的店裡。
「剛開始可能比較困難，但是熟悉了，你就會發現他們是一群特別善良的人。肉攤的老闆不忙的時候喜歡嗑瓜子，見到有人來買東西，有時候會抓一把瓜子給你吃。賣雞蛋的老闆娘有兩個孩子，一提到她孩子就會變得特別開心，而且為人不小氣，雞蛋磕破了，只要不是你故意的，她都不會說你，那個磕破了的雞蛋她就留著自己攤煎餅。那些菜攤的老闆看你買的多總是給你算的很便宜，有的時候還會給你一點蔥或者蒜當贈品。」
我在心裡默默記下這些，手上跟著大叔開始整理從車上卸下來的食材。
大叔在廚房裡擺了五個不鏽鋼大盆，建蔬菜分門別類的到在裡面，又取出兩個中號的不鏽鋼盆將買來的老母雞和烏雞放進去，各到了半盆清水。水剛好沒過雞塊。大叔把兩個盆端上了灶台，開火去腥味。
「但他們的日子也挺難的。」大叔忙完這些，有挽起袖子開始洗菜，「以前有一次遇到一個說得來的朋友在我店裡吃飯，結果一下子聊到了第二天凌晨4點多。我就想像別人一樣逛次早市，結果看見菜攤的老闆用烙餅夾著青辣椒吃，好像是那個辣椒被軋了，賣不出去，就隨便拿水沖了沖自己吃了。他似乎習慣了這種生活，一邊吃還在一邊吆喝。」大叔的眼裡有些心疼，「掙錢真的不容易。」
大叔洗著胡蘿蔔上的泥，清澈的水變得黑乎乎的：「這兩天你還有傷口，暫時先別沾水。」大叔遞了一塊抹布給我，「小朋友，去把桌子擦乾淨。笤帚和簸箕在門後面。」
「還是叫禾智吧。叫小朋友我很彆扭。」
我打掃飯堂的時候，大叔把洗菜的水倒進一個超大號的塑料桶里出門給幾顆路邊的樹澆水。
「大叔的店只晚上開門么？」在大叔回來的時候，我問出了一直以來纏繞在心裡的問題。
大叔提著個空桶顯得有些不好意思：「因為我懶啊。早上起不來，只好改作晚餐館。」
「能掙錢么？」我有些懷疑的看著大叔，聽說開飯館是最累的行當之一，懶散的大叔真的能賺錢么？
大叔嘿嘿一樂：「你太小瞧我了。雖然不知道你所謂的掙錢是多大的數額，但是像我這樣的小本買賣也是利潤可觀的。」大叔指了指外面，「這兩天過節看不出來，但是平常不是節假日的時候，一過五點，門口這條馬路就會變得特別堵。半小時開不出一站地的事情是常有的事兒，所以好多在附近下班的人，就先到店裡吃一頓飯，等到過了高峰期不堵車了，再去搭公交回家。我這裡離公交車站最近，飯菜的價格也算是便宜，所以一到下班點，我這裡的生意就老好了，經常忙不過來。在這裡上班的人，我基本上都認識。」大叔說這些的時候，眼神里滿滿的驕傲。
「那再早點開始營業的話，你應該可以賣午飯賺更多錢吧？」我用墩布擦乾淨剛才桶里溢出的水。
大叔又開始在裡面洗第二遍菜，他用手腕擦了下頭上的汗，又笑著重複了一遍自己實在是不想早起的意願：「我就是給自己找個事兒干。」
收拾好外面的飯堂，我走進廚房，看看有什麼可以在幫忙的地方。大叔已經把才洗好放到了案板上。看我走進來，便指著煤氣灶上正在沸騰翻滾的排骨，讓我幫他撇乾淨上面的浮沫，自己又端著洗菜剩下的水接著出門澆地。
拎著空桶回來的大叔看見我不甚熟練地用鍋鏟費力地撇乾淨那些血沫的時候，噗地一聲笑了出來：「你很少做飯吧。」
有些臉紅地點了點頭，不過還是為自己據理力爭了一句：「我很少做肉菜。但是素菜我炒的很好吃。」
大叔接過我手裡的鍋鏟，換了吃飯的小勺子熟練地在沸水裡划著：「那今天等著來吃飯的人不多的時候，咱們倆吃的素菜就你來炒好了。」
我點點頭，看了一眼桌子上洗好的菜，問大叔要怎麼處理。大叔有些為難地看了看我，又看了看刀，我知道他害怕我拿起刀做傷害自己的事情，卻支吾著不知道怎樣開口勸說我放棄。
「我刀工不好。」我找了個台階讓大叔不至於太尷尬。
果然大叔長舒了一口氣，之後又快活地說道：「那你今天就負責點餐上菜收錢就行。」說完卻又想起我之前說過不善於和陌生人交流，便改口讓我收拾桌子就行，「抽屜里是零錢，大叔忙不開的時候，你就從那裡找零錢。不過，你熟不熟悉網路支付？大叔玩不轉高科技的東西所以只能收現金，如果你熟悉的話，還能省下找現金的麻煩。」
見我點頭，大叔露出欣喜的表情搓著手說道：「太好了，如果再有人吃飯沒帶錢的話，你就讓他用手機付給你，之後等錢多了，再一次性給我就行。這樣以後會有更多人來大叔這裡吃飯了吧？」大叔一臉高興地暢想著。
「嗯，您以後可能要準備更多的飯菜了。」我打開抽屜開始整理零錢，「不過，大叔，你把菜單放哪裡了？」
「什麼菜單？」大叔從廚房探出頭來疑惑地看著我，之後恍然大悟道。「啊，你是指給顧客看的那種上面一堆花花綠綠照片的單子吧？我這裡沒有呢。」
我嚇了一跳：「沒有菜單？那顧客怎麼點餐？」
「我這裡有什麼他們就吃什麼啊？」大叔似乎覺得我的問題很奇怪，理所當然地看著我。
我有些哭笑不得：「但是這樣也太任性了吧？沒有菜單他們怎麼知道自己想要吃什麼？」
「給了菜單就知道自己想要吃什麼了嗎？」大叔挑眉反問道。
我一時語塞，確實，回想一下自從高中畢業，雖然一直在抱怨不好吃的營養套餐，卻在上了大學后，面對食堂琳琅滿目的菜色又犯了選擇障礙症，吃什麼成了每天的難題。這個困擾在我上班過後更加明顯，上班以後中午看著外賣單，就更不知道要吃什麼，越來越多的選擇，卻越來越不知道要選擇什麼。
我看這大叔露出了無奈的笑容。大叔聽到我的泄氣變得得意起來：「所以，既然菜單的作用不大，乾脆放棄菜單。我做什麼，食客就吃什麼，就像你們小的時候回到家裡一樣。你們永遠不知道爸爸媽媽今天煮了什麼菜。每天都有驚喜不是么？」
大叔笑眯眯地摸著下巴：「我沒有選擇障礙症，我做我每天要吃的東西。就像你剛大病初癒，正需要攝入大量的營養，所以我們今天燉雞湯喝，來店裡吃飯的人也跟著沾了福氣。對了，今天你回去的時候，拿飯盒端走一些，明天早上自己熱熱當早點吃。」
「但是，早上就喝雞湯，也太補了吧？」我早上一般都不吃飯的，不過我把這句話默默咽回了肚子，免得大叔對我又是一頓說教。
「你能在上午十點前起床？」大叔有些驚訝地看著我，「我以為年輕人都是愛賴床的。」
大叔說的似乎很有道理，我真的好像沒有早起的意志力，我吐了吐舌頭，在一旁默默不語。不過心裏面卻慢慢對這家蒼蠅小館有了期待。