成長的煩惱

春天的花開秋天的風以及冬天的落陽/憂鬱的青春年少的我曾經無知的這麼想/流水它帶走光陰的故事改變了一個人/流水它帶走光陰的故事改變了我們/就在那多愁善感而初次回憶的青春......2003年3月1日姚明已經慢慢地學會了適應這場"生活秀"。記得提起1994年第一次看到NBA的比賽，他的眼中彷彿還充滿著孩子般的憧憬"當時印象很深，看上去，那就像是一個熱鬧的節日。"時光流轉，一程程的比賽似乎填滿了生活的每個空隙，還沒來得及看到休斯敦的花開花落。"kolin，你能問他們什麼時候才是最後一張嗎？"姚明終於問著近處的潘克倫，眉毛有少許不耐煩地揚了揚，時針走到2003年的3月1日，眼前的他已經是NBA"炙手可熱"的球員了，他的廣告宣傳採訪從來沒斷過。因為那張信用卡的廣告，整個聯盟的人都懂得用"you,you"來調侃姚明。剛剛從客場回來，姚明度過了"廣告的一天"，從開會到訓練，從記者採訪到接受體育畫報策劃的和休斯頓一個叫做"男孩女孩俱樂部"的孩子們一起，拍下了一系列不同表情的照片。地上圍著一群不同膚色和種族的小孩子，瞪著大眼睛看著眼前這個著名的叔叔，他們是挑選出來的幸運學生。每個人都手拿一張紙，上面寫著想問姚明的問題。和孩子們一起，姚明竟然像參加宴會一樣"緊張"，換好火箭的隊服之後，穿著祙子就跑了出來，雙手一攤："我應該穿哪雙鞋合適呢？"為了不打擾他們，我和陳敏也在不遠處蹲坐了下來，其他記者早已散去，空空的場地上看過去，就是一大群孩子，除了中間米那個太顯突出。孩子們好奇地望著他的長手長腳，問他："怎樣可以長這麼高？"姚明用手一比劃："每年都長這麼一點點，加起來就高了。"孩子們望望他的頭頂："那長這麼高有什麼好處和壞處嗎？"姚明先自已呵呵地樂了起來："在中國是一米幾（問記者，一米幾？）以下才能免票坐公車什麼的，很小的時候我就不能免票了。可是長得高的好處就是上面的空氣比較新鮮一點。""那你比時喜歡做些什麼來放鬆？"他一伸手臂："不打比賽的時候，我就打打電子遊戲，或者去我家門口的湖裡釣釣魚，只不過，魚們都不理我。"孩子們大笑起來，這裡已變成了一個童真的世界。孩子們的問題一輪又一輪，姚明被"轟炸"得有些精疲力盡，姿式換了好幾個，手上的可樂也被喝得精光。終於結束了以後，他的第一個動作就是衝到場邊，拿起薯條和波堡就大啃起來。一邊還很"可憐巴巴"地回答記者的詢問："不吃這個吃什麼？只能拿這個當午餐。"另一邊，體育畫報的專業攝影師們早已將背景搭好，拍照的地毯鋪好，光也調好，甚至梯子也放好，為了拍好狀元秀的風采，他們甚至出動了一行十來人的龐大隊伍，一邊招呼著姚明去拍照。"孩子們，靠他近些，就當他是一支大大的teddybear。"攝像師指揮著那些在姚明周圍的孩子，笑咪咪地說。即使被小孩子包圍著，但似乎他才是最小最緊張的那個，當孩子們按照要求都轉過頭去看著他時，他竟然臉上綳得緊緊的："我的臉怎麼了？"就像他形容過的那樣，照像對他而言是件比打籃球更累的事情，他可以隨意在場上運球扣籃，卻很難面對這個明晃晃的鏡頭和人群的朝拜......打完雄鹿那一場，在國內習慣謙虛的他終於承認自己的那個絕妙的背後傳球是為了讓球迷開心："當時比賽那樣，所以想表現一下"。1998年，科比在他的第二賽季也就是他19歲時被選入NBA全明星賽先發陣容，由此成為NBA史上最年輕的全明星。科比當然不會放棄這樣的機會：他真的是需要在扣籃的時候有360度的轉身嗎？他真的需要在運球的時候，像雜耍似的玩得那麼花嗎？是的，他需要的就是一場秀－他成功了！1946年，NBA初初誕生的時候，僅僅想能夠"吸引一些人來觀看"，除了比賽，哪會有宣傳和形象，也沒有任何的"秀場"，運動員身上沒有籠罩任何的光環，那個時候的籃球，在大眾的眼中，不過是一場不知所謂的"野蠻運動"罷了。現在的NBA，一切都為了秀，它是每個人生活的一部份，吸附在每個人的血液里，和所有人息息相關：比賽之前和比賽之後的更衣室；都有專門的時間留給媒體採訪；比賽的間歇極其娛樂之能事取悅觀眾；在每個可能的瞬間，小個子球員們都會高高躍起，而從來不會像國內某些球員那樣擔心"扣籃會影響膝蓋"。再想想今天的超級明星，卻哪個不是加長林肯出入，哪個不是前呼後擁有，哪個不是社會名流的座上嘉賓。每一場秀，其實都是為了一個觀眾。每一個秀都是也都為了打造一層光環。NBA的這場秀是為了無數的籃球觀眾，而反過來，他們正在依靠所造就的這個市場正高速運轉著。他們在創造著泡沫，他們又以這泡沬讓眾人眩暈......接受統一的採訪，正是為了不再隨時被"破門而進"。統一安排去醫院看望小孩，是為了社會形象，籃球場上的精妙動作，有時正是為了球迷的票房......在越來越多的比賽中，姚明終於懂得"怒吼"，或是握拳，或是表情生動......一切必將漸漸變作姚明血液中熟悉的味道了。2001年第一場對八一隊的比賽，因為戰勝了王治郅，姚明快樂得手臂似乎都要觸及至屋頂；2001年的CBA全明星賽，姚明拿到了常規賽MVP、總決賽MVP和當年聯賽"蓋帽王"三個獎盃。因為手上拿不過來，發獎盃的禮儀小姐在笑，姚明在笑，台下的觀眾也在笑。而眼前，他只有不自覺的呵欠連天；在ＮＢＡ新添在身上無處不見的傷疤，他努力睜大疲憊血紅的眼睛，僵硬無比的表情，以及那似乎對一切都淡然的表情......那些最初最純的笑容再也找不回來了......孩子們採訪中有一個問題是關於他最喜歡的電視劇，他想了想，說："成長的煩惱"，不知道流水是不是真的帶走了光陰的故事改變了一個人......