第三章 教室(4)

「『女人慟哭著找尋她的魔鬼情人。』①」他引用說，「原因我不知道。」①引自S·T·柯勒律治（1772—1834）《忽必烈汗》。赫曼尼好像從死亡中醒來了。「他是一個可怕的魔鬼，是嗎？」她拉長聲音對歐秀拉說，聲音古怪而響亮，最後還奚落地尖笑一聲。兩個女人一起嘲笑他，笑得他一無是處。赫曼尼的尖笑聲充滿了女人獲勝的得意，彷彿在嘲笑他是個沒有性功能的人。「不，」他說，「你才是個摧毀生命的魔鬼呢。」她冷冷地盯了他很久，目光惡毒、傲慢。「你什麼都知道，對嗎？」她用冷漠、狡猾、嘲弄的口氣說。「夠了。」他回答，他的面龐鋼鐵般生硬。赫曼尼感到了一種可怕的絕望，同時又有一種輕鬆的解脫感。她轉身快活而親昵地對歐秀拉說：「你肯定你會來布雷多利嗎。」她表示催促。「是的，我很樂意。」歐秀拉回答。赫曼尼滿意地看看她，心不在焉地想著什麼。「我很高興，」她定了神說，「兩個星期以後呢，好嗎？我就把信寫到這裡來，寫到學校，行嗎？——好，你一定要來，啊，我太高興了，再見！再見！」赫曼尼伸出手，盯著對方的眼睛。她清楚地感覺到歐秀拉是她最危險的情敵。但很奇怪，這卻使她興奮不已。她準備離開了，她可以把一個女人落在後面的時候，這使她總感到一種力量、一種優越感。再說，她還可以把這個男人帶走，雖然剛才的談話讓她滿懷憎恨。伯基站在旁邊，一動不動。現在本該他說再見了，他卻又開始講了起來。「在這個世界上，」他說，「真正的肉慾，和那種邪惡的精神放縱之間有著天壤之別。我們只有忘卻自我，陷入無知之中，放棄你的意志，你才會體會到什麼是真正的肉慾。你必須先學會忘卻自我，才會得到自我。」「但人們又太自負了——這就是問題所在。我們都很自負，只能用虛假的方式來實現自我。我們寧死也不願放棄那渺小、偽善和固執的理智。屋子裡一片沉寂。兩個女人情緒敵對。而他聽上去好像在會議上演講。赫曼尼根本不理睬他，不自在地站在那兒，反感地聳了聳肩。歐秀拉似乎在偷偷看他，但好像她自己也不知道自己在看什麼。他身上有一股強烈的吸引力——在清瘦和蒼白的外表下，深藏著一種奇異的美。他那異乎尋常的神秘深沉的聲音像另一個世界在傳達另一種聲音。他眉毛和下齶的曲線變幻多端，漂亮、優雅的曲線展示著生命本身強有力的美。她說不清那是什麼，但有一種富有和自由的感覺。「但，我們擁有肉慾，只是沒有服從它，是吧？」她轉向他問道，藍色的眼睛閃爍著，發出了金鈴般的笑聲，像是在挑戰。他的眉間眼裡，立刻閃現出神奇的、毫無拘束、令人心動的笑意。雖然他的嘴巴還緊閉著。「不，」他說，「還不夠，我們太自負了。」「但這並不是自負的問題。」她大聲說。「是的，不是別的。」她顯然是迷惑了。「你不認為人們對他們的肉慾最自負嗎？」她問。「這就是為什麼他們沒有肉慾——只有感覺——這是另一碼事。他們總能夠意識到他們自己，有那麼自負，不想解放自己，與其讓自己生活在另一個世界里，他們寧願……」「你不想喝點茶嗎？」赫曼尼對歐秀拉說，「你已經工作了一整天了——」伯基的話戛然而止。他綳起臉，說了聲再見，好像沒注意到她似的。一種憤怒和煩惱攫住了歐秀拉。他們走了，歐秀拉站在那兒久久地望著窗外。然後她關上燈，坐在了椅子上，失魂落魄。少頃，她失聲哭泣起來，辛酸地抽泣，這是傷心，還是高興，她自己也弄不清楚。  [返]