第三章 教室(3)

他們以為她講完了，可她的喉嚨又奇怪地嘟噥了一下，繼續說道，「不管他們成為什麼，不都比長大后成為靈魂、感情上的殘缺要強嗎？如果這樣，他們將無法——」赫曼尼神情恍惚地握緊了拳頭，「無法按本能去做事情，一切都謹小慎微，不能果斷做出決定，永遠一事無成。」他們又以為她講完了。就在伯基要回答的時候，她又恢復了狂熱的神態，「總是不能隨自己的本性而行事，永遠處於自製的約束之下，始終神志清醒，始終不自然，這難道不是件糟糕的事情嗎？這樣還不如去當動物好了。與其這樣喪失一切，還不如成為動物，完全沒有思想、理智的動物。」「難道你認為是知識使我們有了自我意識，而喪失了生命活力嗎？」他氣惱地問道。她慢慢睜大眼睛盯著他。「是的。」她說，頓了一下，用手撩了一下頭髮。這使他心裡更加惱火。「是理智，」她說，「而理智就是死亡。」她又慢慢挑起眼睛看他。「難道理智不是死亡嗎？難道不正是它破壞了我們的本能衝動和所有直覺嗎？難道不是它讓年輕人在還沒有機會生活以前便已經死亡嗎？」「那不是因為他們有太多思想，恰恰是因為太少了。」他粗暴地說。「你敢肯定？」她嚷道，「我認為卻恰好相反，是他們那過分強烈的意識把他們壓死了。」「是被禁錮中的、狹隘的錯誤觀念壓死了！」他大聲反駁。但她並未對此在意，只是繼續狂熱地提出問題。「當我們擁有了知識，豈不是失去了知識以外的一切嗎？」她惋惜地問道。「如果我認識了這朵花，豈不是得到了知識而失去了花？難道我們不是在追求一些很虛幻的東西嗎？難道我們不是為了獲得僵死的知識而喪失了生命？這到底對我們意味著什麼呢？這一切對我們有什麼意義？沒有任何意義。」「你不過是在玩弄字眼罷了。」他說，「可對你而言，知識就是一切，甚至你關於獸性的理論，都是你頭腦中的東西。你並不想成為動物，你只是想觀察一下自己的動物本能，從中獲得精神刺激，這完全是低級的——比最死板的理性還要墮落。你非常需要激情和直覺，但必須通過你的大腦，用你的意識去需要的。這些都出現在你的頭腦中，就在你腦殼下面，只是你不願意正視罷了；你需要的是用假象和謊言來和你頭腦里的東西吻合。」對於這一攻擊，赫曼尼氣得咬牙切齒。歐秀拉站在那兒不知所措，她看到他們如此相互反目，嚇壞了。「這都是夏洛特小姐①的把戲。」他用一種強硬而玄乎的口氣說，他似乎是在沖著一片空蕩蕩的空間在說話。「你有了一面鏡子，你那固執的意志、不變的理解和你自己封閉的意識世界，一切都在其中。在那面鏡子里，你樣樣都看得到。然而現在你卻得出結論，要退回去像一個野蠻人一樣一無所知，要過一種純粹感情、激情的生活。」①是英國詩人艾爾弗雷德坦尼森（1809-1892）的詩作《夏洛特小姐》的主人公。她隱居在一座小屋裡，編織一張魔網，面前終年掛著一面鏡子，從中可以看到大千世界的一切。他嘲弄似地用了「激情」這個詞。她氣得渾身直打顫，無言以對，那副樣子就像希臘神龕里受了莫大侮辱的女巫。「但你的激情是騙人的，」他繼續粗暴地說，「那根本不是激情，那是你的意志，是你霸道的意志。你想控制事物讓它們服從你的支配，你想把事物放入你的掌心，為什麼呢？因為你沒有一具真正的軀體，一具黑暗、富有肉感的生命之軀。你沒有肉慾，你只有你的意志，以及對權勢和知識的**。」他又恨又蔑視地看著她，然而，與此同時又感覺痛苦，他為自己正在折磨她而羞愧，他真想跪下來乞求她原諒。可是，一股更強烈的憤怒之火在心頭湧起，他又變得對她視而不見，只顧激烈地說下去。「本能的衝動？」他喊道，「你的本能其實也受意識的控制。你想讓一切事物都服從於你，屈服於那善於思考的精神，你想讓這一切都裝入你那可恨的小腦殼中。應該像敲堅果那樣把它敲開。這樣也許才可以把你變成有本能衝動和激情的女人，一個具有真正肉慾的女人。其實你所需要的是淫蕩——從鏡子中觀看你自己，觀看你**裸的動物行為，這樣你才能把它放入你的意識中，使它成為純精神的。」室內充滿了火藥味。他的話說得太過了，似乎已不可原諒。但歐秀拉只是在想著她自己的事。她想用伯基的話來解答自己的問題。她面色蒼白，茫然問道：「但你真的需要肉慾嗎？」她困惑地問。伯基看著她，很認真地解釋起來。「是的。」他說，「我恰恰需要這個，而不是別的。這是一種滿足——你的頭腦里是不可能有那些美妙隱秘的知識。這種**是自發產生的，它是自我的死亡，但又是另一個新生命的開始。」「可這是怎樣的呢？知識不存在於腦中？」她問。她感到他的話難以理解。「在血液中。」他回答說，「當理智和已知的世界湮沒在黑暗中，你就會發現自己棲身在一個隱秘的**當中，變成一個魔鬼——」「可為什麼我要變成魔鬼呢？」她問。  [返]