第十六章 真的成了英雄(6)

「給我看看證件。」韓警官說。「你有什麼理由看?我有必要給你看嗎?」「有必要。」韓警官說。就在那一刻，又彷彿有一隻手鑽進他的腦袋，打開電燈，愛德一下子清醒了。他的壞脾氣頓時煙消雲散。這不是一場爭吵，而是上帝給我們的禮物，是對一年辛苦的小小犒賞。那句他一直都想說的話，終於是機會說了!「別廢話，先敬禮!」我們沒有拿回那20塊錢，韓警官也沒有敬禮。我們沒工夫理會他，走了。馬普安幻想著韓警官可能會逮捕我們，然後開著縣裡面舒適的四輪驅動警車把我們送到350公裡外的吳起。從彭陽以北再次進入甘肅，找路比以前更困難了。我們進入了黃土世界，最常見的是山上挖的窯洞。狹窄、陡峭的溝壑縱橫交錯，地面好像刀砍斧劈一般。以前問路的時候我們就怕聽到「翻山」這個詞，而現在聽到「過溝」我們的心就會一沉。這裡沒有直來直往的路，過溝實在是讓人煩心的事，甚至是當地農民也寧願繞道走，而不去過溝。這裡的地形讓繪製地圖的人也迷惑不清。我們的地圖從沒像現在這麼沒用。我們在磽磧鄉吃了午飯，地圖上顯示這裡距劉塬鄉3公里，而太陽落山時我們才趕到那裡，實際路程約是14公里。當我們繼續在黑暗中尋找孟塬鄉的時候，絕望地迷路了。牛灣村的土路通往四面八方。我們向一群很晚才從田裡回家的農民問路。他們指了指大溝那邊我們20分鐘前剛離開的路。「但那個方向不對。」愛德反駁。「不是，回去過了溝走大路。」農民們堅持。我們不信任他們，又聽到第二個意見。「回去過了溝走大路。」這毫無意義。我們又問了第三群人，他們正圍著篝火欣賞夜空。他們也指著溝那邊的「大路」。套用一句中國的成語，這就叫做「三人成虎」。我們只好回頭爬過溝，上了那條加上點想象才能稱為「大路」的路，然後向著一座窯洞外昏暗的燈光走去。一個男孩和一個女孩，都有十來歲，正在掃院子。「我不敢再問了。」愛德說，「你去吧。」「不行，你去。」「對不起，」愛德說，「你能告訴我們要去孟塬應該走哪條路嗎?」男孩又指了指我們來時走的路。「走那邊過了溝。」他說。「你是說要經過牛灣嗎?」愛德說。「對。」聽到這兩個孩子簡單而禮貌的回答，我們不禁冒出一連串的英式牢騷。如果這些髒話是煙花的話，會把通到吳起的整片天空都照亮。一會兒，他們的父親王志賢出來了。「別住帳篷了，」他說，「進來喝杯茶。」王志賢給我們騰出一間窯洞。王志賢的兒子用笤帚把炕掃乾淨並鋪上毯子，他的妻子給我們拿來開水瓶。然後他們就走了，讓我們自己做飯、休息。我們以前從沒住過窯洞，與想象的完全不一樣。它溫暖舒適，高寬都有4米，深15米，比中國南方農民住的木房子好多了。王志賢說他挖一個窯洞要用兩個星期，水就從山下不遠的井裡取，這裡通了電，甚至還有接收衛星電視的「大鍋」。王志賢是劉塬鄉的一位幹部，因為不遵守計劃生育政策而丟了工作。他有四個孩子，從80年代後期開始就住在這個窯洞里，家裡有20畝地。我們問路的那兩個孩子都在上初中，還有兩個大點的在縣城上高中，王志賢希望他們將來都能夠上大學。「丟了工作必須回牛灣做農民，你有什麼感受?」愛德問。「當然非常難了。」王志賢說。這就是他對這件事要說的全部的話。而他說這話的時候還帶著微笑。日記選摘，馬普安，會理縣城，2003年7月3日吳起是一個不存在的地方，是太虛幻境。我永遠也看不見它。紅軍於1935年10月19日到達吳起鎮的陝西蘇維埃根據地。三天之後，**在一次會議上說:「中央紅軍已完結一年長途行軍。」紅軍找到了新家，長徵結束了。但不穩定局面還沒有結束，與國民黨和日本人的戰爭又打了15年，紅軍才得以安歇。快到吳起了，我們的奮鬥也要結束了，我們的夢就要實現了。馬普安停下來問一群回族農民到陝西邊界還有多遠。「一袋煙的工夫。」一個人說。如果新長征真像那樣結束就太好了，可以悠閑地散步、愜意地抽煙。這是個光芒四射的傍晚，黃色的土地在落日的映照下變成鮮艷的橙色。田地沒有耕種，空無一物。還有100公里的路，在我們回到「正常」生活前還要在空寂的路上走三天。我們珍視這三天中的每時每刻。但是我們新長征的結尾卻是匆忙到來的一片混亂。我們在離洛河上的橋半公里的地方休息了一下，從那裡，大路穿過吳起縣城的中心。賈霽告訴我們這座橋是我們正式的終點。整個縣城呈灰濛濛的褐色，太陽落山時顏色變得更深。現在是下午5點半，在我們身邊聚集著許多「看老外」的人，有下班回家的大人，也有放學的孩子。在人群的後面，一個頭髮油膩的人上竄下跳地招呼我們，他是吳起電視台的，急得不知如何是好。