第四章：大清之卒(4)

海戰僅進行了半個小時，福建水師全軍覆沒，船政學堂和造船廠被轟毀。比軍艦和學校、廠房更令人痛惜的是人，是一批在新式教育中培養的人才的夭亡。在馬尾海戰中，十多年成長起來的「洋學生」們表現英勇。船政學堂各期畢業的學生，有許壽山、呂瀚、梁梓芳、葉琛等十餘人陣亡。「留美幼童」6人參戰，4人犧牲，其中有薛有福、楊兆楠、鄺詠鍾3人是麻省理工學院的學生。在一百多年的今天，在福州馬尾，人們還能看到當年奉旨建造的昭忠祠，祠中的石碑上鐫刻著772名陣亡官兵的姓名，其中有：「振威」二副留美回國六品軍功鄺詠鍾「揚武」留美回國練生六品軍功楊兆楠「揚武」留美回國練生六品軍功薛有福「揚武」留美回國練生七品軍功黃季良那年24歲的黃季良，就這樣用一幅自畫像和親人訣別。福建水師的留美同學中，黃季良的官階是最底的。在「留美幼童」中他不算出類拔萃，在美國沒有進入大學，不像和他同批、同年齡的唐紹儀等人那麼出眾。他在美國留下的足跡也很難查找。但他的自畫像和那封家書卻被珍藏下來。他的父親黃道平後來曾任上海江南製造局鍋爐車間的總管，官至五品，這位五品「車間主任」把兒子的自畫像分贈親友，徵求題詠，著名詩人黃遵憲寫下了詩句：潑海旌旗熱血紅，防秋諸將盡籠東，黃衫淺色靴刀備，年少猶能作鬼雄。棒球隊員鄺詠鍾那張微仰的臉，永遠留在後人的記憶里。他和他的同學楊兆楠、薛有福的名字和他們在中法海戰中陣亡的記錄，留在麻省理工學院的同學冊中。然而我們在同學冊中沒有見到薛有福的照片，他的照片，幾經輾轉和複製，傳到我們手裡已經顯得模糊難辯。但他寫給凱蒂小姐的信，被凱蒂珍藏多年。凱蒂女士八十多歲時，把這些信贈送給博物館。「薛有福是我特殊的朋友，」凱蒂說。32．瘴氣浮動的山間搜尋「留美幼童」在被清廷「召回」后的資料，有一個詞常跳到眼前，那就是「電線」。這不是今天的「輸電線」和「電燈線」，而是「電報線」。在尚未有電燈的年代，中國人就已經開始使用電報，而李鴻章是封疆大吏中和電報關係最密切的人——也因為這個原因，「留美幼童」和中國的電報業結下不解之緣。查看李鴻章早期的電報稿，會看到今人難以理解的奇怪現象。以1880年秋天的一份電報為例，那時李鴻章正與在美國的陳蘭彬等商議召回幼童召回；更緊迫的大事，是駐俄公使曾紀澤（曾國藩之子）正在與俄方談判收回被占的伊犁，李、曾函電交馳；9月30日李鴻章發給曾紀澤一份電報，曾紀澤10月4日收悉，曾紀澤10月5日回電，李鴻章10月11日收悉。一份電報的往來，竟然用了近兩周時間！後人很難想象李鴻章的電報是這樣發送的：他的電報，需要從天津通過輪船寄到上海，再經上海的外國電報局發到俄國。遇到海上風暴，就要用「六百里飛馳」的驛站快馬——當年的「特快專遞」——傳遞電稿。李鴻章在給朝廷的奏摺中說：「用兵之道，神速為貴。泰東西各國於講求槍炮之外，水路則有快輪船，陸路則有火輪車，而數萬裏海洋欲通軍信，則又有電報之法。近來俄羅斯、日本均效而行之。故由各國以至上海，莫不設立電報，瞬息之間，可以互相問答。獨中國文書尚恃驛遞，雖日行六百里加緊，亦已遲速懸殊。查俄國海線可達上海，旱線可達恰克圖。欽使曾紀澤由俄國電報到上海，祗須一日。而由上海至京城，輪船附寄，尚須六七日到京。如遇海道不通，由驛必以十日為期。是上海至京僅二千數百里，較之俄國至上海數萬里，消息反遲十倍。倘遇用兵之際，彼等外**信速於中國，利害已判若徑庭。且其鐵甲兵船，在海洋日行千餘里，勢必聲東擊西，莫可測度，全賴軍報神速，相機調援，是電報實為防務所必需。」直到幼童被「召回」之前，中國大陸還沒有長途電報線。和所有西方事物一樣，電報進入中國，遇到重重阻礙。和開礦山和修鐵路遭遇的抗拒一樣，保守勢力反對的理由是，它會毀壞祖宗的墳墓！於是，英國人1865年在上海到吳淞間強行修建的「電線」被沿途百姓拆毀；丹麥「大北公司」1871年鋪設的由香港到上海的海底電線，不能上岸，只得改裝一條舊船，在吳淞口當浮動電報站。到了1880年，通信的落伍已經使中國的許多事變得荒唐。正如李鴻章所抱怨，訊息從上海傳到京城，竟然比上海傳到俄國要慢十倍。1879年，李鴻章在天津大沽口到市內紫竹林總督衙門間修建了一條短途「電線」，試機時，他在衙門一聲號令，數十公裡外的炮台守軍聞風而動。這是中國人在中國大陸修建的第一條電報線。1880年，朝廷終於批准了李鴻章修建天津至上海的電報線（「南北洋陸線」）的請求。這條電報線，和李鴻章辦的「輪船招商局」一樣，吸納民間資本，由「官督商辦」，完全由中國人控制。它的修建速度很快，到「留美幼童」即將回國的時候，李鴻章的電報已經可以當天到達美國。難怪李鴻章為電報事業急需人才而撓首。他令陳蘭彬告訴吳子登和容閎，「將出洋局幼童擇其穎悟純靜、尚未進入大學院者二十人，令速赴各處電報館遊歷，講求電學，津、滬新設電報需人……」  [返]