人能不能延緩衰老(2)

在我拍第一部電影《南海長城》的時候，演我姐姐的是杭州話劇團的女演員陳祖榮。當時我又單純又簡單又什麼都不會，而她已是拍過《女飛行員》等好幾部著名影片的「腕兒」。無論從年齡上還是經驗上，她都已經成熟，像一朵花正在開放，我這隻初上銀幕的青果常常對著她美麗的臉蛋發獃。她又高、又苗條，化裝師還給她粘了長長的睫毛，一雙大眼睛忽閃忽閃的，長睫毛就像兩把扇子一開一閉，和海南（我們外景點在海南）的風景融為一體，就像是畫中的人兒。記得一次在出去拍外景的大客車上，我正好坐在陳祖榮的後面，她不時地眺望著窗外，對自己的美毫無感覺，我盯著她宛如希臘女神般的側面，欣賞來欣賞去，終於抑制不住自己的衝動對她說：「你簡直太漂亮了。」當然這句話在我們的相識中我不知對她說了多少次，這件事情我也不知對陳祖榮回憶過多少次，最使我沮喪的是，我無法描繪出、從而也無法使她相信我當時的震動，那是一個成熟女人的魅力對一個年輕女孩子產生的震動。當然最使我氣餒的莫過於每次她回答我的都是同一句話：「還提那個幹什麼，我都是老太婆了。」可見「女到三十老人家」這句話在中國人的心目中還是根深蒂固的。而事實上也是，女人到了三十歲后，甚至三十歲以前，就開始自認為「老」，不打扮，不保養，甚至故意邋裡邋遢，連說話也帶著長者的口氣，真真正正的成了一個「老太婆」。我從來認為中國有全世界最漂亮的女人及全世界最帥的男人。試想中國那麼大，有十二億人口，難道美女俊男都生在了外國不成？翻翻外國畫報，看看外國電影，到外國去看到外國人、倒確實漂亮．看來看去，研究來研究去，終於發現了其中的秘密：原來還是在於頭髮、服裝、手飾等等的包裝，還有對於身材、皮膚、健康等等持之以恆的長期的保養！中國人不分男女，青春都很短暫。在過去，除了演員、歌星這些特殊職業以外，一般人連燦爛的青春都幾乎沒有。當然，在90年代的今天，這種情況在大城市、大公司已有了很大的改善，但遠遠不夠。在中國中小城市、尤其是農村，依然如故。每當想起這些，我都會為中國女性感慨萬分，她們往往是青春的花朵還未完全綻開，就永遠地凋謝了！常常是十幾歲以前男女授受不親，嚴格劃分男女界限，然後十幾歲、二十幾歲突然「咔嚓」一下就結了婚，成了已婚婦女及孩子的媽，從此陷入沉沉的黑暗之中！可不是「女到三十老人家」？然而在國外，人人都談夠了戀愛才肯結婚，不要說90年代的今天，過去也是如此。希特勒臨死之前才結婚，著名新聞攝影師伊文思七十幾歲才結婚，在結婚之時，二人之間早已沒有障礙．對外國人來說，從小就沒有男女之間的秘密。有的國家（如瑞典），從3歲起就進行性教育，可以說他們從小就開花開朵，享有無盡的青春，直到他們想結婚、要結婚、非結婚不可才去結婚。我從小喜歡文藝，十歲多考進音樂學院附中，然後去文工團、宣傳隊，後來拍電影，一直和藝術結下不解之緣，尤其是成為電影演員以後。這一行說不好聽一點就是憑臉蛋、身材吃飯，因此長期以來對自己的外部形象很在意。屈指算來，光是在銀海里撲騰就已經有18年了。我認為自己本身的例子就徹底粉碎了「女到三十老人家」的俗話。無論從心理上或是生理上我從來沒有年華逝去或是老年將至的感覺，我自己覺得和18年前差不多。我本來就是性格開朗、活蹦亂跳的類型，到現在仍然朝氣蓬勃、好動且不安分守己。許多朋友幾年不見我乍一見面都說：「你簡直長回去了！」當我剛從法國回來，參加謝晉電影回顧展，所有的人都懷疑我整了容（他們不知道我最反對整容）。為了弄清這個問題，謝導演還專門找了他的一位製片主任（也就是《芙蓉鎮》的製片之一，和我很相熟），欲趁我不備看看我耳朵後面或是其它地方有沒有整容過後遺留的疤痕。最後為了證明我沒有整過容，我只好把頭髮拆開讓他們檢閱了一遍。雖然如此，目前電影界仍然盛傳我在法國整過容，並且許多人對此深信不疑。上一篇文意中我已談到過我對整容的看法，現在我想再重申一下我的看法。作為我個人是反對整容的。當然，我不反對別人去整容，我只是反對我自己及我的親人或是好友去整容。我承認整容會對臉孔帶來一定的修整，可是如果不和本身的氣質、心態、個性、服裝、髮型相配合，就很可能只是一副死板的沒有生氣的面孔，像戴了一副假面具。不僅不覺得可愛，有的時候還會使人感到可怖。我在國外，包括香港、台灣見過不少這樣的人，她們大多上了年紀，身材胖胖，由於沒有和其它因素配搭，一眼就看得出她們整過容，很多次晚餐我們在一起我都不敢看她們白生生、光滑滑然而一成不變的臉，這使我想起停屍房裡化過妝的殭屍。反而，我非常喜歡很多自然的、快樂的老人。我其實是一個很尊重老人、並且愛老人的人。我的家庭就有外祖母、父親、母親三位老人。拍攝影片《大太監李蓮英》期間，由於扮演六十——七十三歲的慈禧，我幾乎天天和老人在一起，並且交了一些老人朋友，和我一起工作過的胡世淼（《原野》里演瞎子老大媽）、汪洋（北影廠廠長）及他的夫人林韋（《北國紅豆》演我的婆婆，《大太監李蓮英》演百歲老人）、林默予（電影《紅樓夢》演賈母）、及她的先生周楚（《南海長城》演特務）、凌子風導演及夫人都與我成了忘年交。他們自然、純真，觀念先進，跟得上時代，健康、快樂、富有幽默感，尤其是童顏鶴髮使我感到他們比起年輕時代更具風度，更美麗動人。