一、我拍《風華絕代》(2)

於是，這種不是你死就是我活的商業角逐促使三家電視台絞盡腦汁，別出心裁。在台灣演員幾乎都成為熟面孔，電視台認為他們的號召力已逐漸喪失的時候，他們的視線轉向了香港。4、屏障重重難成行大量的香港演員湧進了台灣，他們巨額的片酬震驚了台灣電視界，同時也以新的面孔、新的表演方式征服了台灣觀眾。在無數次的新陳代謝之後，畢竟有限的香港演員也被台灣觀眾看膩了，就想到了人才濟濟、幅員廣大的大陸演員隊伍。多年以來，雖然大陸同台灣一直不能對話，台灣的電影院也從來不允許放映大陸電影，可是，台灣的地下錄影帶卻由於這種情況生意興隆。在那裡，幾乎可以看到所有的大陸電影。而台灣觀眾對祖國思念及嚮往的中國心使得他們對大陸電影及電影界興趣濃厚，關心喜愛備至。在流入台灣的大陸電影中，最多的就是我的電影。尤其是《火燒圓明園》、《垂簾聽政》，還有《芙蓉鎮》、《原野》等片，在台灣觀眾心目中引起的震動是特別的。他們除了看錄影帶，很多台灣人專程飛到美國、香港、日本去看這些電影。在《火燒圓明園》、《垂簾聽政》中，他們看到了雄偉的故宮、**、頤和園、北海，看到了他們嚮往已久的北京風貌，同時也看到了我。在《芙蓉鎮》、《原野》中，他們看到了中國南方北方的不同景色，看到了小橋流水人家，還有村鎮、鄉土風光，在勾起他們纏綿徘惻的思鄉情懷中，他們又看到了我。當然，他們還看到了《春桃》、《一代妖后》、《大太監李蓮英》、《紅樓夢》以及其它我的電影。另外，我寫的自傳《我的路》也在台灣最大的報紙上連載，得到巨大的反響。於是，除了我的演技之外，單從對台灣觀眾的號召力和吸引力來講，電視台都會認為我是海峽兩岸第一次合作擔綱主演的最佳人選。在三個電視台長期以來的激烈爭奪中，由於《風華絕代》的動人故事，我選擇了華視。可是，40年的隔離要打通又談何容易？在此以前，台灣當局有明文規定，大陸職業演員如果參加台灣的電影或電視拍攝，在影片里出鏡不得超過9分鐘。另外，如果是大陸出生的演員，要拍攝台灣的電影或電視，必須持有第三國護照，也就是外國護照，並且要在大陸之外居住五年以上。而且，還不得是**黨員或共青團員。40年來，真正來自大陸的演員擔綱主演電視劇還從來沒有過。何況我還是政協委員。政協委員在台灣當局看來是「**高級幹部」，所以事情變得更複雜而困難重重。5、漩渦中安之若素其時我已在法國巴黎，我的探親假是三個月滿期，我向國內寫了報告，申請去台拍戲，我的申請很快得到了答覆。國務院對台辦公室委託中國駐法國蔡大使通知我，鑒於我的特殊情況，破例同意我直接從巴黎直飛台北拍戲，不必回國重新辦手續。此時華視正在積極地同台灣新聞局交涉，溝通辦理我去台灣拍戲的一切問題。而我既沒有第三國護照，又沒有在海外居住五年，全世界都知道我是北京電影製片廠的專職演員，我將在片中出鏡不是9分鐘而是不少於9個小時。另外，我還是全國政協委員。我沒有一條符合台灣當局的要求，華視的申請當然不會得到批准。《風華絕代》這部電視片的拍攝變得太不單純了。我只得在巴黎等待去台灣。為了促成《風華絕代》的拍攝，我背負著國內各種覆蓋面極廣的「劉曉慶跑了，她叛逃到台灣去了」等等流言蜚語，堅持留在法國。我暫時去不了台灣的新聞立刻遍布全世界華人報紙的重要版面，《風華絕代》的拍攝成了盡人皆知的事件。究竟我能否去台灣拍戲更是台灣報紙每天討論的話題，台灣的輿論簡直翻了天。以柯俊雄為首的台灣演員工會在這巨大的浪潮中奮起，強烈反對以我為先鋒的大陸演員進入台灣市場，他們呼籲要保護台灣演員的合法權益。我成了新聞人物。我成了統戰與反統戰的焦點。我的藝術創作同政治如此息息相關，我處在漩渦的中心。在這錯綜複雜的狀況面前我只能安之若素。我保持我平靜的心態，照樣去盧浮宮，照樣去電影院，照樣在巴黎的咖啡店悠閑自得地觀賞來去匆匆的行人，照樣去十三區中國城購貨，照樣精心製作我的中國菜。6、爆竹聲中的孤獨終於，我不耐煩了。在6個月之後，我突然對法國的一切喪失了興趣。我對台灣當局這種磨磨蹭蹭的做法起了反感。我不喜歡一部電視劇的拍攝籠罩著如此濃厚的政治色彩，台灣對我入台拍戲如臨大敵的態度也使我很不舒服，一種強烈的思鄉情緒充滿了我的全身。我想回中國。我要回中國。我決定回中國。我發了傳真給華視，大意是說謝謝他們的盛情邀請及鍥而不捨的努力。我表示既然不能去台灣拍戲，那我就不拍《風華絕代》了，好在來日方長，我們後會有期。另外，我告訴了他們我回北京的日程。我的傳真在華視當然是炸了鍋。兩年多的辛苦要付之東流，華視上下無不急得焦頭爛額。在開了幾次重大的會議之後，華視做出了決定：遷就劉曉慶，全隊人馬拉到北京去拍！就這樣，6月5日，也就是我回北京的第二天，具有劃時代意義的《風華絕代》電視連續劇在北京電影製片廠場地外景，也就是我們電影《紅樓夢》的大觀園開拍了。所有來自台灣的工作人員、導演、演員要在人生地不熟的大陸為了《風華絕代》的拍攝停留7個月。他們要在北京度過夏天、秋天和冬天。在開機儀式上，羅小鵬熱淚盈眶，華視的總經理張永祥激動不已，他握著我的手說：「我們終於請到劉曉慶了！」