當你老了(1)

現在我得講歐陽了。也許讓各位久等了，但這也是沒辦法的事。我之所以要講講玉涵和花仙子，因為她們是我生命中無法忽視的兩個人。她們是我對欲有了另一種認識后的兩場純精神的戀愛，這種愛就像魂魄一樣無法摸到，但卻不能丟掉。它附在你的靈魂上，呼吸在你的呼吸里，流淌在你的血液里。她們還使我對人生有了更為透徹的認識。如果說歐陽使我痛苦和瘋狂，燕秋則讓我難過，而玉涵讓我憐愛，花仙子讓我懺悔。她們對我來說，都是最重要的。我不是為講故事，為贏得你們的耳朵和眼睛才編這些的，它們是我真實的生命。我是為了告訴你們我是怎麼變成今天這個樣子才講到她們的，我是為了告訴你們我那些可憐的人生感受。它不是哲學，它只是我的一點點感悟而已。其他人的故事都是很容易講完的，唯有歐陽的故事很難講。我的頭痛病因為上次受傷好像更厲害了，身體也越來越虛弱。花仙子之後的幾個月內，我感到內心一直在停頓。不知你們感覺過一種叫心死的疾病沒有？就是那種走在路上輕飄飄地，心裡沒有一點點的著落，而一切都像虛幻的影子在我面前若有若無地晃著。更確切一些說，就是我雖然長著耳朵、眼睛，但卻不聞不睹；雖然我每天都在吃飯，但不知道什麼是香什麼是酸。我感到心力不支，呼吸也有些微弱。我常常走著走著就會坐在某一處，目無表情地看著眼前的一切，但一切對我來說都似回憶。我還覺得心也在隱隱作痛，鮮血變成了風，隨著呼吸被排出了體外。我的血液越來越少，少得有時覺得體溫都在漸漸地失去。是的，我的體溫好像整個世界都在呼吸，而世界並不給我溫暖。這是一種讓人冰冷的感覺。真的，過去我覺得我就是我，我是一個非常完整而又滴水不漏的容器，我只管裝著來自我之外的陽光和各種溫暖，而現在我好像千瘡百孔，不僅僅是我的血液在往外吹著，還有體溫，過去積存下的自豪、自戀、可笑的貴族氣等等，都在往外泄，一點點地往外漏，想存都存不住。就像老人存不住風的牙一樣，我覺得我忽然間老了，老得比我祖父還要老得多，老得一點兒都不想動，一會兒都不想活了。陽光在我內心也冷冷的，各種顏色莫名地在我眼裡都沒有了顏色，都變成了黑白照片。我雖然跟所有的人都仍然笑哈哈地打著招呼，但我卻一點兒都不愛他們了，一點兒都不留戀他們了。一切都將隨風而逝。有一次，我從床上跌了下來，自以為痛得不得了，可竟然不以為痛，就像是掉下去的不是我，而是我的一個影子而已。我的胳膊上流出了鮮紅的血，轉眼間我覺得它變成了黑色，然後就成了無色的。回到家裡，我也落落寡歡，似笑非笑的，往往是和我爸我媽看著電視，正看得熱鬧呢，我卻忽悠起來了。起來卻又沒有別的目的，起來僅僅只是起來。我在陽光下呼吸了一些新鮮空氣，才覺得我被這世界吸得差不多了，也需要向世界呼吸一口了。我媽看著我可憐，給我做這好吃的買那好穿的，我對我媽說：「媽，你們以後別再在我身上亂花錢了。」我媽一聽，嚇得哭起來。她說，你這是幹什麼呢？我們掙錢就是要你過得好一些，你不要我們的錢，我們給誰啊，我們要它還有什麼意思？你可不要想不開。我爸也不敢說我了，他異常沉重地對我說，一個人，尤其是一個男人，一定要拿得起，放得下，再大的苦也得受，因為他不僅僅對他的親人負有責任，還對這世界負有責任。最後他還低低地但卻重重地補充道，輕生是最懦弱的表現。是不是最懦弱我不知道，但我不需要這樣做。我只是輕輕地笑了下說，你們想到哪裡去了，我是覺得我這個人生下來可能是個錯誤，我沒有給祖先爭過光，也沒有給你們和爺爺奶奶、外公外婆盡過孝，而且我還到處惹禍，到處給你們丟臉。我只是覺得活得很無聊。我媽一聽，更嚇得不得了。她說，子傑，誰也沒有罵過你啊！我說過多少次了，你不需要去掙錢，至於我們和你爺爺奶奶、外公外婆，不是都活得好好的嗎？你能逗我們樂，就是對我們盡了孝，還怎麼盡孝啊？好了，你再別亂想了，把我都快嚇死了。我爸的臉沉得更厲害了。他一句話也說不出，我知道他在強壓著怒火，便對他說，我說的是真的，你想罵就罵吧，想打就打吧！他用那種難以形容的眼神掃了我一眼，走進他書房去了。我也去了我的卧室。不一會兒，我聽見我爸我媽兩個吵了起來。我媽怪我爸老罵我，我爸則說罵我算什麼，一切都是我媽把我慣成這樣子的。我是在他們正吵得很厲害時站在他們身後的，我的聲音把他們嚇了一跳。我說，你們別吵了，我知道我現在這樣子不好，我現在準備回學校去，很可能有一段時間不會回家了。我的聲音並不大，但堅決地制止了他們。他們一下子不知道怎麼辦了。我媽首先撐不住了，她說，你別走了，好了，我們不吵了。然後她轉過身去，對我爸吼道，我說你別跟我吵，非要跟我吵。我爸也吼道，誰跟你吵了？是你跑到我這裡來大呼小叫的。我轉過了身，準備走。他們不吵了。我走的時候，我媽眼睛里的淚水在打轉。我有些不忍，便說，你別這樣，我心裡最難受了，你們別再為我吵了，我知道自己以後怎麼辦。我把車鑰匙也放在了茶几上，囑咐我媽把它交給我外公。然後，我乘著夜色坐上了公共車。在我的記憶里，我坐公共車到南大大概不出三四次。車上人很少，車窗都開著，空氣很暢通。其實公共車也很快。坐在陌生的人流中，想著過去的事，懷著對未來的設想，也是一件很好的事。就比如現在，我忽然間覺得自己回到了人間一樣，回到了久違了的生活一樣。我再沒有在外面租房子。事實上，我現在也不敢一個人再住了。我怕孤獨會在夜深人靜的時候緊緊地卡我的脖子，還可能會在我熟睡的時候爬在我身上，沉重地壓住我的呼吸，使我窒息。我也怕我自己會忍不住起來剁下我的雙手，或者像梵高那樣割下我的耳朵。我怕我在陽台上向下看的時候，被一種無法說清的力量推下樓去。我並不是怕死，而是我不想死。不想死，並不是我覺得活著有多麼美好，而是對死亡的疑惑。真的，現在我能理解賈寶玉為什麼出家的緣由了。並非曹雪芹將他寫成那樣的，而是他的命運決定了他必須那樣。從某種意義上說，曹雪芹只是一個寫字的人而已，是被賈寶玉帶著走的。但我不能出家。宗教已經在這個時代基本上消亡了。再說，我也無法相信靈魂的存在。不過，也有有意思的事。不在我身上，在我的視野里。大衛因禍得福，不僅有了蘇傑之愛，還有了一份很好的工作。那工作是父親給他找的。大衛很實惠，也很愛講排場。他常常說，現在在大報社裡當一名大記者可真是好，不僅天天有紅包，而且頓頓有好吃的。父親就是給他找了份記者的工作。他好了之後，就得去上班了。蘇傑的工作也有父親的功勞。她願意當一名中學教師，也如願了。現在就剩我了。我並不是愁工作，而是愁我該幹什麼呢？只要我想好了這一點，我外公和我爸就會讓我心滿意足的。問題就在這兒，我想了四年，也無法想清楚自己該幹什麼。也許這根本就不是個問題，比如大衛，他只是想找個工作，想的是脫貧問題，所以只要是高工資就可以了，而我就不一樣，我想的是我的愛好，想的是與我本性相一致的東西。這太難了。把它當一個問題，也許根本是錯誤的。人就是要有些逆來順受才行，人不能這樣一直鼓勵和遷就自己的性情和愛好。太遷就了就像我現在這樣。唉，人類實在是太為難了，一個時代是這種說法，到了另一個時代，這種說法有些過頭了，於是就罵它落後，要換成新的，可是過不了多久，它又變成了落後品，又要被翻新了，有一天，一個懂歷史的人出來說，這不就是原來提倡的那些東西嗎？是啊，人們擦亮眼睛才發現，它們的確不是什麼新東西。人類是自己在哄著自己。算了，議論這些真是有辱我們的內心。我還是講講有趣的事吧。還記得那個追求宮春梅的李玉軍嗎？他最近又鬧了一場新聞，這一次鬧得可大了。六月份他回到了學校，日思夜想著宮春梅。我也替他約過宮春梅，但宮春梅明確給我說了，他不喜歡李玉軍，覺得他太不真實了，內心太小了。這話說得好，也說得狠，算是把李玉軍說透了。我委婉地勸過幾次李玉軍，可他不聽。也是一個黃昏，大家剛吃過飯，就看見一輛載滿玫瑰花的車駛進了校園，一直停到宮春梅住的樓下，然後三個姑娘將車上的玫瑰花大花籃取了下來，走了。大概有幾百枝玫瑰，在那裡炫著。很多女生都圍了過來。這時，李玉軍出現了。他拿出手機，不停地給宮春梅打電話。宮春梅從窗戶上探出了頭，看了一下樓下，宿舍里馬上就有幾個頭伸了出來，緊接著長長地伸出來的是她們的驚奇的眼神，她們大張著嘴，一會兒以後，都狂笑起來。李玉軍今天打扮得格外帥氣。他本來就很帥。這就引來了很多女生的眼神。有人認識李玉軍，問他在這裡幹什麼。他說，他給宮春梅送花。那人問他，這是多少朵玫瑰。李玉軍說，九百九十九朵。那人就把這話告訴了別人，別人又告訴旁邊的人，這樣，大家就都知道他這是向宮春梅求愛的。有人還記得上次李玉軍向宮春梅求愛的情景，覺得他可能腦子有問題。也有女生認為李玉軍求愛的方式太了不起了，還有人認為李玉軍太帥了。什麼人都有，什麼話也有。